

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૉપીરાયિટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૭૭૮

વર્ષિક

પુસ્તકનું નામ ડુંદુન અને ડુંદુમ-૪

વિષય ૫-૧૩

ગ્રન્થોદય ગ્રન્થમાળા મણકો ૩ નો.

શ્રી નવલ

હંદન

અને

કુસુમ.

ભાગ ૩ નો.

મુધારાનો સાર કે ફશનનો માર !

અથવા

આધુનિક આર્ય ઘરસંસારનું પ્રતિબિંબ.

હાહરો.

સ્વાર્ણે છે તીર્થે ગુણવંતી છે નાર,

જેના ઘરમાં તે વસે પન્થ તેના અવતાર.

લખનાર

ત્રિવેદી રણછોડલાલ મહાસુખરામ કવિ.

રાયપુર-અમદાવાદ.

પ્રકાશક

હરિભાઈ દલપતરામ પટેલ.

શહાપુર-અમદાવાદ.

મુલ્ય એક રૂપિયો.

ગુજરાતી પ્રેક્ષક સંઘ હક્ક પોતાને સ્વાધીન રાખ્યા છે.

આવૃત્તિ ૨ ૭

પ્રત ૧૦૦૦.

સંવત ૧૯૭૩.

સને ૧૯૧૭.

અમદાવાદ શહાપુર વનમાળી વાંકાની પોળમાં હરિભાઈ  
દલપતરામે પોતાના “અન્થોદય” પ્રેસમાં છાપી.



શાર્દુલવિક્રીહિત છંદ.

માનુષ્યં વરવંશ જન્મ વિभवो दीर्घायुरारोग्यता ।  
सन्मित्रं सुसुतः सती प्रियन्मा भक्तिश्च नारायणे ॥  
विद्वत्त्वं सुजनत्वं मिन्द्रियजयः सत्पात्र दानेरति ।  
स्तेपुण्येन विनात्रयो दशगुणाः संसारिणां दुर्लभः ॥

શ્રીપ્રમાણસહસ્રી આચાર પ્રકરણ.

મનુષ્યપણું, સારા વંશમાં જન્મ, વૈભવ, દીર્ઘ આયુષ્ય,  
આરોગ્યતા, સારો મિત્ર, સારો પુત્ર, સતી સ્ત્રી, નારાયણમાં  
ભક્તિ, વિદ્વત્તા, સુજનપણું, ઇન્દ્રિયોનો જય અને સત્પાત્રમાં દાન  
કરવાની પ્રીતિ એ તેર ગુણો સંસારી જીવસ્થને ઘણાજ દુર્લભ છે.

શ્રી સરસ્વતિ પ્રેમશૌર્ય મંદિર.

સ્નેહરશ્મિ.

યુગલ કાવ્ય.

દાહરા.

રસિક હૃદયનો જાણુ છે, આનંદ આડે જામ;  
ગુણવંતો ડાહ્યો સદા, ત્રિભુવન છે સુખધામ.  
મંદ હાસ્યનું મૂખડું, લોચન પ્રેમ અભિરામ;  
વિમળવૃત્તિ ઉરની સદા, ત્રિભુવન છે સુખધામ.  
અંતર ફેરી વેદના, ટાળી આપે હામ;  
મિત્ર ધર્મને જાણુતો, ત્રિભુવન છે સુખધામ.  
ચાત વિસામો વિશ્વમાં, અંતરનો આરામ;  
ત્રિભુવનમાં એકજ જડે, ત્રિભુવન છે સુખધામ.  
ગરવો ને ગમતી રૂંડો, ફેરી જતાવે કામ;  
રાજવંતો પ્રેમી ઉરે, ત્રિભુવન છે સુખધામ.





દાહરો.

જ્ઞેન યન્ધુ ને પિતુ સુતા અંતર આણી પ્યાર,  
વિકાર વિણ વાંચે સદા તે કવિતા સુખકાર.



# કહ્યાગરો દીકરો



“ કિંજાતૈર્બહુભિઃ પુત્રૈઃ શોકસંતાપકારકૈઃ ।

વરમેકઃ કુલ્લાલમ્બી યત્ર વિશ્રામ્યતે કુલમ્ ॥

શોક અને સંતાપ કરનારા ઘણા પુત્રો થવાથી શું થવાનું છે ? પણ જે કુલને ટેકા આપનાર એક પુત્ર થાય તે સાદું છે, કારણ કે જેની ઉપર અધું કુળ વિશ્રામ પામે છે.

ઔશનસસ્મૃતિ.

“ કુમ્ભઃપરિમિતમમ્ભઃપિબત્યસૌકુમ્ભસંભવોઽમ્ભોધિમ્ ।

અતિરિચ્યતે સુજન્માકશ્ચિજ્જનકં નિજેન ચરિતેન ॥ ”

ઘડો તેના માપ પ્રમાણે જળ પીવે છે અને ઘડા-માંથી થએલા અગસ્ત્યપિ આખા સમુદ્રનું પાન કરી ગયા; તેથી ડાહ્ય ઉત્તમ જન્મવાળો પુત્ર પોતાના ચરિત્રવડે પિતાથી પણ અધિક થાય છે.

શ્રીપ્રમાણ સહસ્રી.

વિદ્યાવિહીનાબહવોઽપિપુત્રાકલ્પાયુષઃસન્તુપિતુઃકિમેતૈઃ ।

ક્ષયિષ્ણુનાવાપિકલાવતાવાતસ્યપ્રમોદઃશશિનેવસિન્ધોઃ॥

વિદ્યા વિનાના ઘણા મૂર્ખ પુત્રો કલ્પ સુધીના આયુષ્યવાળા હોય પણ તેથી પિતાને શું થવાનું છે ? પણ ચંદ્રથી સમુદ્રને જે ક્ષયવાન છતાં પણ જે કળાવાન પુત્ર હોય તો તેનાથી તેના પિતાને ઘણો હર્ષ થાય છે.

શુકનીતિ.



## ગઝલ.



જગતમાં જન્મીને જેણે પૂજ્યાં માયાપ ત્રિતેથી;  
પિતૃભક્તિ ગણી મુક્તિ જીવન તે સુતનું ધન્ય છે !  
નીકળતાં મુખથી વચનો ધર્યાં છે શિર પર નિત્યે;  
કર્યાં છે કાર્ય કલ્યાણી જીવન તે સુતનું ધન્ય છે !  
સુધાર્યું વૃદ્ધપણુ બદાલે કરીને ચાકરી રૂડી;  
સુચાર્યાં શાન્તિમાં જેણે જીવન તે સુતનું ધન્ય છે !  
જીવે આજ્ઞા સુખે પાળી, મુવે કીર્તિને અજવાળી;  
લીધી આશિષ સ્વર્ગેથી જીવન તે સુતનું ધન્ય છે !

# ❀ ગુણવંતી નાર ❀



“ ભર્તાદેવોગુરુર્ભર્તા ધર્મતીર્થવ્રતાનિચ ।  
તસ્માત્સર્વેપરિત્યજ્ય પતિમેકંભજેત્સતી ॥ ”

સન્નારીને પતિજ દેવ, ગુરુ, પોષણ કરનાર ધર્મ, તીર્થ તથા વ્રતરૂપ છે, માટે સર્વને છોડી તેણે એક પતિનીજ સેવા કરવી.  
પ્રસંગ રતનાવળી.

“ ન કામેષુ ન ભોગેષુ નૈશ્વર્યે ન સુખે તથા ।  
સ્પૃહાયસ્યા યથાપત્યૌ સાનારીધર્મભાગિની ॥ ”

જે સન્નારીને જેવી સ્વામીમાં ઈચ્છા રહે છે તેવી કામ, ભોગ, ઐશ્વર્ય તથા સુખમાં પણ રહેતી નથી, તે સ્ત્રી સર્વદા ધર્મીષ્ઠા જાણવી.  
ચાણક્યનીતિ.

“ પિત્રાભર્ત્રાસુતૈર્વાપિ નેન્છેદ્વિરહંમાત્મનઃ ।  
एषांहिविरहेण स्त्रीगर्ह्ये कुर्यादुभेकुले ॥ ”

સન્નારીએ માતા, પિતા, પતિ અથવા પુત્રાથી વિમુખ રહેવાની કદી ઈચ્છા કરવી નહિ, કેમકે એમના વિયોગથી એકલી રહેવાને લીધે સારી સ્ત્રી પણ પોતાના પિતા તથા પતિના કુળને નિંદાવે છે.  
માનવ ધર્મશાસ્ત્ર.



## ગઝલ.



મધુરી મોહની મંતર જીવનનું જગતું જંતર,  
સલુણા શામનું અંતર સલુણી સ્વર્ગની દેવી !  
જગતની સાલ્વણી સારી ભૂવનની ભાગિયણુ ભારી,  
નસીયની ચાવી છે પ્યારી સલુણી સ્વર્ગની દેવી !  
ભિતરના ભાવનું દર્પણુ તપેલા તનનું તર્પણુ  
વદનના વેણુનું છે પણ, સલુણી સ્વર્ગની દેવી !  
તૃપાને શાન્ત તે કરતી હુધાને પક્ષકમાં હરતી,  
શરીરમાં સ્નેહને ભરતી સલુણી સ્વર્ગની દેવી !

# પ્રસ્તાવના.



નવલકથાના વાંચનની વધતી જતી અભિરૂચીના ઉદય-  
માર્ગમાં કુંદન અને કુસુમ નામક નવલકથાના બે લાગની પ્રજા  
જનમંડળમાં સારી કદર થવાથી લેખક વધારે ઉત્સાહી અને  
સાહસિક થઈ પ્રસ્તુત નવલકથાનો ત્રીજો ભાગ કદરદાન આલમ  
સમક્ષ મૂકે છે. આર્યધરસંસારની ઉન્નતિ અને અવનતિની  
ખુબીઓ અને ખામીઓનું પ્રતિગિંબ પહેલા અને બીજા ભાગમાં  
જેટલા વિસ્તારથી અને કંઈક કલ્પનાના પ્રદેશમાં વધારે આગળ  
વધીને બહાર પાડવામાં આવ્યું હતું; તેનાથી હાલ આ ત્રીજા  
ભાગમાં ઉત્તરોત્તર અધિક વિસ્તારમાં અને વધારે કલ્પનાના  
પ્રદેશમાં આગળ વધીને બહાર પાડવામાં આવ્યું છે.

વસ્તુસંકલનાની સાંકળ બે ભાગમાં કંઈક વધારે વસ્તુ-  
ગ્રાહી રાખવામાં આવી હતી; પણ ચાલુ ભાગમાં તેને વધારે  
ખેંચી તંગ કરીને રસગ્રાહી અને ભાવગ્રાહી બનાવવામાં આવી  
છે; કારણ કે જેમ જેમ તેના પર પાત્રનો બોલો વધારે લાદવામાં  
આવે તેમ તેમ તેને વસ્તુ, રસ અને ભાવથી વધારે મજબૂત  
કરવી જોઈએ એ સૂત્રાનુસાર તેને સ્થિતિપ્રાય: કરવામાં આવી  
છે. વિદ્વાન વાંચક મિત્રમંડળ તરફથી આ નવલકથાના પહેલા  
ભાગ વિષે અધિક અને વાંધાભરી ચર્ચા ઉઠી હતી અને તે સારૂ  
ઉપાલમ્બ પણ મળી ચૂક્યો હતો કે:—“ મી. કવિ તમે લીમીટની  
બહાર ઘણા જાઓ છો ! ” તેનો પ્રત્યુત્તર માત્ર એટલોજ પાઠ-  
વવામાં આવ્યો હતો કે “ પ્રસ્તુત નવલકથાના તમામ ભાગ  
મુદ્રાંકીત થઈને બહાર પડે ત્યાં સુધી જમાનાનું સારી રીતે

અવલોકન કરવું અને ત્યારબાદ વસ્તુસંકલના વિષે વિવેકભર્યું વિવેચન કરવા કૃપા કરવી !! ”

આ ત્રીજા ભાગમાં કુંદન, ભાનુશંકર, કાન્તા અને શાન્તાના હૃદયપ્રદેશ ઘણાજ રસમય અને ભાવમય આલેખવામાં આવેલ છે. પુરૂષોત્તમરાયજી, અમીઘર, મધુકર અને હીરાલાલનાં અંતરને આછી આછી વસ્તુતાના રંગની છાંટ મારવામાં આવી છે. આર્યધરસંસાર વ્યવહારની અવનતિની ખામીઓને ભાનુશંકર અને શાન્તાનો ભોગ આપી આર્યજનોની આંખ ઉઘાડવા સારૂ ત્રીજા ભાગમાં પુરૂષોત્તમરાયજીના હાથમાં ડંડો, કેસરના હાથમાં ચાબુક, મધુકરના હાથમાં સોટી, કુંદનના હાથમાં વીણા અને કાન્તાના હાથમાં મૃદંગ આપી છે. આર્યપ્રજા પ્રસંગોપાત તેમના આચાર વિચાર અને સંસ્કારથી સારી રીતે વાકેફગાર થઈ હંસ ગ્રાહી બની સાર સાર પય ગ્રહણ કરશે તો લેખક પોતાના શ્રમને સફળ થયો માનશે !

### ( બીજી આવૃત્તિની પ્રસ્તાવના. )

આ નવલકથાના ત્રીજા ભાગની પણ બીજી આવૃત્તિ કાઢવામાં આવી છે. જમાનાની મોંઘવારી અને કાગળની સખત તાણ છતાં પણ આ ભાગમાં પ્રથમ બે ભાગની માફક ચિત્રદર્શન કથાનો નવીન ઉમેરો કરવામાં આવેલ છે; એટલે વધુ વિવેચન નહીં કરતાં તેની કસોટી કદરદાન વાંચકગણનેજ સોંપી વિરામી આનંદ પામું છું.

રાયપુર પખાલીની પોળ

બગડાવાડ-અમદાવાદ.

વસંતપંચમી-સંવત ૧૯૭૩.

લી.

રણછોડલાલ મહાસુખરામ કવિ.

# સુંદરી સ્વરૂપ.



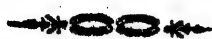
ગરબી.

ધન્ય જેને ઘેર સુધડ છે સતી,  
સંસાર વિષે ધન્ય જેને ઘેર સુધડ છે સતી-૦  
સર્વથા સુખી છે સતિનો પતિ,  
સંસાર વિષે ધન્ય જેને ઘેર સુધડ છે સતી-૦  
બળ્યો જળ્યો આવે કદી બહાર કે બળરથી,  
પ્રેમથી મળીને પીડા ટાળતી-૦  
ક્રોધ ને કંકાસ હરે સ્વામીના ઉદ્ધાસથી,  
મધુરી વાર્ણીને મંદ હાસ્યથી-૦  
સ્વામીને દે સુખ આપે સંતતિને,  
સુમતિ મંદિર સુધારે ખરી ખંતથી-૦  
મહેલ તે મસાણુ જેવા શૂન્ય જેમાં સ્ત્રી નથી,  
ધન્ય રૂડી ઝુંપડી ન્યાં છે સતી-૦  
લીપી ગુંપી વાળી આડી સ્વચ્છ રાખે,  
આંગણું માંહેથી છે મંદિર સુંદર અતિ-૦  
કસર કરીને ઘર સ્વામીનું નીલાવતી,  
રાંધીને જમાડે બલા બાવથી-૦

સુખોદ્ય ગરબાવળી.



# ગુણવંતી ગુજરાત.



રાગ માહ.

ગુણવંતી ગુજરાત અમારી ગુણવંતી ગુજરાત,  
વીર નરોની માત અમારી ગુણવંતી ગુજરાત. ૧  
ધીમતી શ્રીમતી શોભતી સુંદર સૌનાં હારે નેણ,  
સંતતિને સુખ સંપતિ ફેરી દેવી દયાળી દેણ. ૨  
જયશિખરી જેવા જયકારી વનરાજ જેવા વીર,  
સિદ્ધરાજ જેવા સુપુત્રની માતા નૌતમ તારે નીર. ૩  
મૂળરાજ જેવા મહારથી માતા રણુરાતા જગદેવ,  
વિરમતી રાણુકીને ભટ્ટીઆણી ઉત્તમ જ્ઞયા એવ. ૪  
કુમારપાળ ને કર્ણના જેવા સુપુત્ર તારા શુર,  
ભિમદેવ જેવા ભડાયાથી નૌતમ જેનાં ગર. ૫  
વગળ રહિત વિસ્તારજ તારે સાક્ષર શામળદાસ,  
પ્રેમાનંદ નૃસિંહ ને ધીરો પુત્ર એ તારા પ્રકાશ. ૬  
પંચમ જ્યોર્જ છે શાહ શિરોમણી ભાગ્યવતા તુજ ભૂપ,  
એથી અધિક દીપાવડી દેવી રંજનકારી રૂપ. ૭

સ્વર્ગસ્થ કવિ મહાસુખરામ નરભરામ.



## અંતર વાસના.

મુંગળાચરણ.

શ્લોક.

વિશ્વાધાર વિશ્વસાર વિશ્વતાર વિશ્વમાર,  
વન્દુ વિંભુ વાર વાર બહાર કરો વિશ્વનાથ-૦  
વિકટ વિશ્વની વાટ વિગે વિચર્યા છું વાટ ઉભે વગડે,  
મોહ માયાના વાગે કંટક કામ ક્રોધ ઘેરી રગડે;  
તગડે અવળે પંથ લાલચુ પ્રાણ લધાયો છે લગડે,  
દયા કરી દીન પર દીનઅન્ધુ પ પાડો પ્રેમવડે-૦

# અનુક્રમણિકા.



પ્રકરણ.	વિષય	પૃષ્ઠ.
„ ૧ હું.	પ્રેમની લગન કે અંતરની અગન ?	૧
„ ૨ જી.	ઠાલાનું ઠાલ કે શોકયનું સાલ ?	૨૨
„ ૩ જી.	રમણી કે રાક્ષસી ?	૪૮
„ ૪ થું.	ઉછરતું ફૂલ કે ભાવિની ભૂલ ?	૭૫
„ ૫ મું.	ઠાલાનું ઠાલ કે જીંદગી બેડાલ ?	૯૩
„ ૬ હું.	હોલી હાટલની મઝા કે સુધારાની ધખ્ત ?	૧૧૭
„ ૭ મું.	વિયોગને અંતે સંયોગ કે સંયોગને અંતે વિયોગ ?	૧૪૨
„ ૮ મું.	સ્વચ્છંદી સઘવા કે વકરેલી વિધવા ?	૧૬૮
„ ૯ મું.	પુનર્લગ્નનું પારણું કે અનાચારનું બારણું ?	૧૮૯



ભાગ ૩ જો.

( આવૃત્તિ બીજી. )

કુંદન અને કુસુમ.

સોલ એજન્ટ

હરગોવિન્દદાસ હરજીવનદાસ

બુકસેલર.

૨૬૩૦, પાનકોર નાકા—અમદાવાદ.



શ્રી નવલ

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

અને

॥५॥

## આધુનિક આર્ય ઘરસંસારનું પ્રતિબિંબ

અથવા

**સુધારાનો સાર કે ફેશનનો માર !**

ભાગ ૩ જો.

## પ્રકરણ ૧ સું.

## પ્રેમની લગન કે અંતરની અગન ?



## દાહરે.

પાંપણના પલકારમાં, કરે પલકમાં વાત;

ખંજન ફેંકી ખલકમાં, મારે શિર પર લાત.

અંધારું તેમ અજવાળું પણ નહિ, અંગે ખંડીત તેમ  
અખંડીત પણ નહિ, અમૃત તેમ વિષ પણ નહિ, પાણી તેમ  
અગ્નિ પણ નહિ, સુખ તેમ દુઃખ પણ નહિ, ધીર તેમ અધીર

પણ નહિ, મરેલ તેમ જીવીત પણ નહિ, નિંદ્રા તેમ જાગૃત પણ નહિ, શુદ્ધ તેમ બેશુદ્ધ પણ નહિ, હેઠે તેમ ઉપર પણ નહિ, પરોક્ષ તેમ પ્રત્યક્ષ પણ નહિ, અથાગ ઉંડું તેમ છીછરૂં પણ નહિ, એ પ્રકારે એવી વૃત્તિયોની જેને પ્રીતિ લાગે છે તેનેજ પ્રેમની સંપ્રાપ્તિ પ્રાપ્ત થાય છે.

અનુવાદ-પ્રવિણસાગર.



પ્રેમ રાખ્યો ન રહે કનકના પાત્રમાં પ્રેમ બાંધ્યો ન રહે ઘેર દોરી,  
પ્રેમ ઉતરે નહિ આમૃ વડ પીપળે પ્રેમ નવ સાંપડે થોર થોરી;  
પ્રેમ આકાશ પાતાળમાં નવ જડે પ્રેમ નવ ચોરટા લેજ ચોરી,  
પ્રેમનો વાસ પ્રેમી તણી રંગરંગે વિમળ રે' વાસના શુદ્ધ ફેરી.



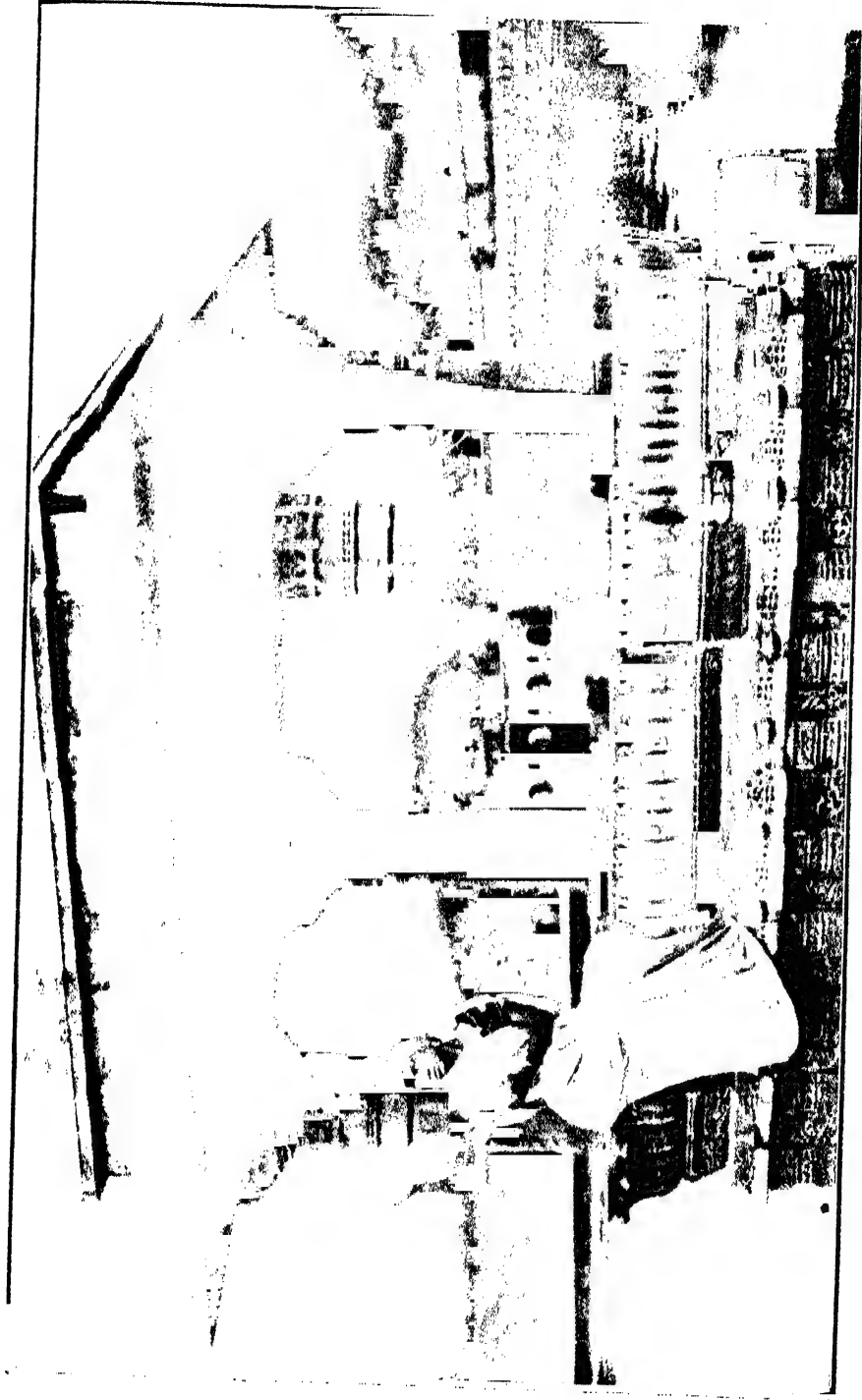
પદ્મીસમાજ



**ર**ાત્રીમાં જ્યોતિ, ઉદ્યોતમાંથી અંધારૂં, જ્વાળામાં શિતળતા,  
ખરફમાં ઉષ્ણતા, નાગના મુખમાંથી અમૃત,  
કલ્પવૃક્ષમાં વિષ, કુંદનમાંથી કથીર, કથીરમાંથી કુંદન, હંસોમાંથી  
કાગ, કાગમાંથી હંસ, માણીમાંથી પત્થર, પાષાણમાંથી માણી,  
દેવોમાંથી દાનવ અને અસુરોમાંથી સુર એ પ્રકારે જે ઓળખી  
શકે છે તેજ ખલકમાં પ્રેમના સત્ય સ્વરૂપને પિછાની શકે છે:—

\* \* \* \*

“ વાદળી વેરાજે વેરાજે સાંજે,  
જોખનીઆ તું જાજે જાજે;  
જીવન રહ્યા છે દૂર,  
અલેતી બાળાને કાજે કાજે,  
છખીત્રા એવું નવ જાજે જાજે;  
જીવન આવો જરૂર.



(ચિત્ર ૨ જી.) કેદન બોલવા લાગી:—“ વાદળા વેરાંજે વેરાંજે સાંજે ” ભાગ ૩ નં.



મન મોરચંગ લઇ કર વિષે ગુંથાણી શાણી સ્નેહ સિતારમાં,  
તુટયાજ તનના તાર તદ્દપિ તરણી ઉભી એક તારમાં.

સા સા સા સા શ્વાસ ધરો સાંસતા,  
રી રી રી રી રિસાર્ધ શું નાસતા;  
ગ ગ ગ ગ ગોરીને છો મનગમતા,  
મ મ મ મ મૂકો શું મમતા.  
ધ ધ ધ ધ ધીંગા છો સર્વદા,  
પ પ પ પ પરહરશે નવ પ્રમદા;  
ની ની ની ની નિત્ય રહ્યા નમતા,  
સા સા સા સા તોય ધરો નવ સમતા.  
રસિયો ક્યાં આજે રાજે રાજે,  
જીવતી મનાવે માને ઝાઝે ઝાઝે;  
હડીલા ઉભી હજીર-૦ ”

પારધીના પાસમાંથી નાઠેલી, કેશરીના પંજમાંથી છટકેલી  
અને વિધીના ધક્કાથી હુડસાએલી પામર ગરીબડી અનાથ મા  
દીકરી મણિલક્ષ્મી અને કુંદન રાજનગર પરહુરી ભાવનગરમાં  
આવી મામા અમીધરપ્રસાદને ત્યાં લપાએલાં છે. મામાએ મીઠો  
આશ્રય કુંદનને અત્યારે આપેલો છે. મણિલક્ષ્મીએ ભાઈ પાસે  
પોતાનું અંતર ઉઘાડી ઉની વરાળ કાઢી નાખેલી છે. ક્રાધર  
વિલીયમ પુરૂષોત્તમરાયના વર્તનથી મામાના મિજસ અને ક્રોધનો  
પાર રહ્યો નથી. ખેડેને પરાણે ભાઈને સમજવી શાંત રાખેલા છે.  
મામાએ ભાણીનું લગ્ન ભાવનગરમાંજ હીરાલાલને તેડાવી કરવું  
એજ નિશ્ચય ઉપર આવેલા છે. આજકાલ પોતાની દીકરી ગોમતી  
અને દીકરા મણીધર કરતાં પણ ઝાઝાં લાડ કુંદનને લડાવી રહ્યાં  
છે. ઘરમાં અને આખા કુટુંબમાં કુંદન કુંદન ખેડેન કુંદન ખેડેન

થઈ રહ્યાં છે. ભાભી ગોદાવરી અને ખેન ગોમતી કુંદનને જોઈ કાલીઘેલી થઈ રહી છે. મામી મહાલક્ષ્મીના આનંદનો પાર કુંદનના આવવાથી રહ્યો નથી. ભાઈ મણીધર પણ કુંદન ખેનને દરેક વાતે સાડ સાડ મનાવી રહ્યો છે. મા દીકરીને મોસાળમાં કોઈપણ બાબતનું ઓછું મામા આવવા દેતા નથી.

અત્યારે કુંદન એકલી ઝરખામાં આવી પોતાની હૃદય-ભાવના કાઢી રહી છે. ઘડી ઘડી આકાશ ભણી જોઈ પરમાત્માની સ્તુતિ કરે છે; અને ઘડી ઘડી હીરાલાલને સંભાળી આંસુના પ્રવાહ કાઢી હાથ જોડી જોડી વિનવે છે. સંધ્યા ઉતાવળી ઉતાવળી અદ્રશ્ય થતી જાય છે અને ચતુર ચંદ્રરાજ આસ્તે આસ્તે વિકાસતો જાય છે. ચતુરાના ચિત્તને ચમકાવતી ચંદ્ર-પ્રભા યોગરહમ પથરાતી જાય છે. ઠંડી સુધા અને મીઠી શાન્તિના ઝેણુની ઝીણી ઝીણી ફરફર નક્ષત્રરાજમાંથી ઝરે છે. ઝરખામાં એકલી કુંદન આમ તેમ આંટા મારે છે. થોડીવાર સુધી હરફર કરી અને છેવટે અટારીપર ચઢી રત્નાકરને નિહાળવા લાગી; રત્નાકરને જોતાંજ તેના ચિત્તમાં અજબ ચમકારો થયો; ચમકારાની સાથેજ હીરાલાલ તેની દૃષ્ટિ સમક્ષ તરવા લાગ્યો, અને કાંક હૃદયભાવનાના ગાનનું તાન સંભળાવવા લાગ્યું.

\* \* \* \*

“ સાથે આવો તો સગપણ જાણીએ હોજી,  
અમે બહાણે ચઢ્યાં પ્રેમાનંદને,  
કરી જગત બધાને જીહારરે;  
હોડી માછીડા બેલી હંકારજો હોજી-૦

આવો દૈવ નમું તમને નમી,  
 તમે ખેત રમાડી રંઝડીરે;  
 ઘડી હોડીને સાંધા પૂરીયા હોજી-૦  
 નમું નમી નમી હું ખેવફાઈને,  
 જોશે રસખસ રસથી રમાડીરે;  
 દીધાં મૂકી આ આનંદ રેલમાં હોજી-૦ ”

સાક્ષર-મણિલાલ નલુભાઈ.

થોડીક વારમાં લાભી ગોદાવરી આંકળી ફાંકળી કુંદનને  
 શોધતી અટારીપર આવી; કુંદનને કાંઈક ગંભીર વિચારમાં અને  
 દીન મુખમુદ્રાવાળી જોઈ તે એકદમ દોડી અને તેને બાઝી પડી:-

“કુંદન ખડેન અહીં એકલાં બેઠાં બેઠાં શું કરો છો, અમે  
 તો તમને નીચે શોધીએ છીએ.”

“હું જરા અહીં બેઠી બેઠી રત્નાકરને જોતી હતી.”

“ના ના તમે આજ કાંક વિચારમાં છો. આજ તમારી  
 મુખપ્રભા કાંક કરમાએલી છે.”

“ના ના, હું તો સહેજ અહીં આવી બેઠી છું.”

“ના સહેજ ખડેજ એ બધું જુઠું !”

“ખરેખર કાંઈ નથી.”

“હોવે ! એમ કહી અંતર છુપાવો નહિ.”

“તમે બધાં બહાર ગયેલ હતાં, ત્યારે હું એકલી અહીં  
 બેઠી આનંદ કરતી હતી.”

“ઓ બાપરે, આજે તમારે એકલાં બેસવું પડ્યું ! ખમ્મા  
 તમને ! આજ તમને કાંક સાંભળી આવ્યું છે. જુઓને મોંપર

રતાશના શેરડા પડ્યા છે, આંખો આંસુથી છવાયેલી છે; મને તમારા ભાઈ વારંવાર કહ્યા કરે છે કે જાહેનને ઘડી પણ એકલી ન બેસવા દેશો. આજે એકલાં બેસવું પડ્યું એટલે અંતર ઉકળ્યું જણાય છે, ખમ્મા મારી જાહેન ખમ્મા તમને ! ”

આમ કહી લાભીએ નણુંદને છાતી સરસી આંપી. પળવાર કુંદન પણ લાભીની બાથમાં ભરાઈ રહી. મોસાળમાં મામાના પ્રેમે માવતરનો પ્રેમ ભૂલાવી દીધો. કુંદનને હવે ફક્ત હીરાલાલજી સાંભરે તેમ હતું, અને વખતે વખતે કુસુમ પણ યાદ આવતી ત્યારે આંખો આંસુથી ભરાઈ જતી હતી. કુંદન લાભીના પ્રેમમાં તન્મય બની પોતાનો કલેશ કેટલીકવાર ભૂલી જતી હતી. લાભી જરા પણ તેને વીલી મૂકતી નહોતી. મોડી રાત સુધી તેની પાસે બેસી રહી ગપ્પાં મારતી હતી, અને જ્યારે કુંદનની આંખમાં ઉંઘ ભરાતી હતી ત્યારેજ લાભી શયનભુવનમાં મણિધર પાસે જતી હતી. કુંદનને સૂવાનો ખંડ લાભીના ખંડની પાસેજ હતો; મણિલક્ષ્મી માતાનો ખંડ નીચે હતો. હમણાં જાહેન ગોમતી પિયર આવી રહી હતી એટલે ગોમતી અને કુંદન એકજ ખંડમાં સૂઈ રહેતાં હતાં. આ વખતે ગોમતી જમવા ગયેલ હતી અને લાભી ઘર કામમાં ગુંથાયેલ હતી અને મણિલક્ષ્મી તથા મામી કાંક ખાનગી કામમાં ગુંથાયેલ હતાં, એટલે કુંદન અટારી પર આવી એકલી બેઠી હતી.

“લાભી તમારા ઉપકારનો બદલો ક્યારે વળશે ? તમે તો મને બધુંએ ભૂલાવી દીધું.”

“જાહેન જ્યારે જ્યારે હું તમને જોઉં છું ત્યારે ત્યારે

મારા આનંદનો પારજ રહેતો નથી; બળ્યું મને તો તમારી પાસેથી ઉઠવાનું પણ મન નથી થતું.”

“લાલી તમારો પ્રેમ તો કાંક જુદોજ છે.”

“અરે ઉઘ્યો મારો રોયો પ્રેમ ! એ પ્રેમજ આખા જગતને નચાવે છે. જ્ઠેન એ પ્રેમ તે શી ચીજ હશે ?”

“લાલી મારા કરતાં તમે વધારે સમજો.”

“હું તો કાંઈ ધુળે સમજતી નથી.”

“તમે બધું સમજો છો, મને રહ્યાં રહ્યાં બનાવો છો.”

“શું હું તમને બનાવું છું !”

“હા તમેજ.”

ઓ મારાં લાડકવાયાં જ્ઠેન ‘અમ્મા તમને’ કહી લાલીએ ફરી કુંદનને છાતી સરસી ચાંપી ચુંબન કર્યું.”

“લાલી તમારામાં કાંક જાદુ છે.”

“બધી મોહિનીજ તમારામાં છેને !”

“હા પરણેલામાં જાદુ અને કુંવારામાં મોહિની રહેલી છે.”

“ત્યારે જાદુ કરતાં મોહિની ચઢી.”

“અરે મોહિની તો એક બાજુ પર રહી પડી !”

“અરે જાદુ સાથે મોહિની લડી અને છેવટે એક તસુ ઉચે ચડી.”

“ત્યારે અમે હાર્યા ને તમે જીત્યાં !”

“ના એમ કંઈ નહિ છુટાય ! મને સમજાવો કે પ્રેમ એ શું ?”

“એ બધું તમારી પાસે ! અમે તો છોકરાં ને તમે મોટાં !”

“અરે અમે કુંવારાં ને તમે પરણેલાં !”

“બરાબર જગતમાં પરણેલાં કરતાં કુંવારાં વધારે સમજે છે !”

“અરે કુંવારાં તો બખુચક અને પરણેલાં ચતુર ! માટે પ્રેમની મધુરતા પરણેલાંજ જાણે !”

“અરે અમે તો ડાખાં ને અલાણુ, અને તમે લાણેલાં !”

“ત્યારે તમે પરણેલાં; એટલે લાણેલા કરતાં એક આંગળ વધારે ચડો !”

“હવે એ બધું ટાયલું જવા દઈ મને પ્રેમ શું છે એ સમજાવો.”

“એ અધિકાર તમારી પાસે છે. પ્રેમ પિછાનવાની અવસ્થામાં અત્યારે તમે છો.”

“અરે મૂઓ અમારો અવસ્થાવાળો પ્રેમ ! તમારો વગર અવસ્થાવાળો પ્રેમ મને સમજાવો.”

“લાલી આ તમારી ખોટી જક છે. મને નાહક પજવો છો !”

“જેન તમારા લણતરમાં પ્રેમનું જેટલું સમજવામાં આવ્યું હોય તેટલું તો મને સમજાવો”

“એ પ્રેમનાં અણતર તમારા હૃદયમાં અણાઈ ચૂક્યાં; અને મારી લાલી હવે પ્રેમનાં લણતર તમારાથી લણાઈ ચૂક્યાં. ખાલી મને ઉડાવો નહિ !”

“તમને મારા સમ છે; તમારો લણતરનો પ્રેમ મને સમજાવો.”

“લાલી તમે મારો કેડો નહિ મૂકો ?”

“ના નહિ મૂકું !”

“ત્યારે મારો જીવ ખાશે ?”

“હા.”

“તમે મને મૂઠ્ઠા દેખો, જો તમે મને ન સમજાવો તો.”

“ઉંઘી આ લાભી ! રાભીએ તો મારો જીવ ખાધો !!”

“હશે, લાભી કહો, રાભી કહો, જે કાંઈ કહેવું હોય તે કહો પણ પ્રેમની વાત તો થવા દો.”

“લાભી અમારી વાત તમને ફીકી લાગશે !”

“છો ફીકી લાગતી !”

“ફીકીમાં તમને નહિ મળ પડે.”

“ત્યારે માંડી નીકી મૂકજો !”

“નીકી તમારી પાસે, અમારાં કુંવારાં પાસે હોય !”

“ખડેન તમને જરા પણ પહોંચાય તેમ નથી, વાતે ને વાને તમે બાંધી દ્યો છો !!”

“લાભી દ્યો ત્યારે સાંભળો.”

“હું....હવે મારાં ખડેન ડાહ્યાં થયાં ! કહો હવે પ્રેમ એ શું ?”

“પ્રેમ એ શું છે ? પ્રેમ એ શું એ કહેવાતું નથી, એ સમજાવાતું નથી, ફક્ત અનુભવમાં આવી શકેછે; અને હવે એ અનુભવે તમારી પાસે રહ્યો માટે તમે જાણો.”

“જુઓ પાછાં વાતમાંથી છટક્યાં, આ બાપરે જગતમાં ભણેલાંને ન પહોંચાય !”

“લાભી જેણે સાકર ખાધી છે તેજ સાકર એ શું છે તે જાણી શકે છે. જેમ મધ નહિ ખાધાથી એનો સ્વાદ અને મધુ-

રતા સમજી શકાતાં નથી તેમ પોતે પ્રેમરસનો સ્વાદ નહિ મેળવતાં એનું સ્વરૂપ જાણવામાં અસમર્થ થાય છે. છોકરાં વિનાની મા બિચારી છોકરાંના સ્નેહના લાવ શું સમજી શકે, માટે લાભી તમે જાણો તેટલું હું ના જાણું ?”

“ જુઓ પાછાં ખસ્યાં ! ”

“ લાભી તમે પ્રેમમાં કસ્યાં છો તે પ્રેમની વાત તમે જાણો હું તો ખસીજ પડું તો ! ”

“ ઓ મારાં બચુકડાં જ્ઞેન તમે તો મને બહુજ બુઢાલાં લાગો છો ! ”

“ લાભીના મનના વિચારો શબ્દથી બહાર પ્રગટ કરવા એ અશક્ય છે, તો હૃદયના લાવ ક્યાંથીજ કહી શકાય ? માટે તમે મને લાવ બતાવો ? ! ”

“ ઓ તારીની આ પાછાં નાહાં ! ! ”

“ લાભી હૃદયના જે બધા લાવો છે, તેમાં આ પ્રેમલાવ કાંઈક ઉંચો, ધીર, ગંભીર અને સર્વથી ઉંડો છે. આ લાવની સાથે હર્ષ, વિષાદ, આનંદ, શોક, રતિ અને અરતિ લાવો ગાઢી રીતે મળેલા છે. એનો સ્વભાવ કાંઈક એકમેકથી ઉલટો છે. શીતળતા અને ઉષ્ણતા એક ઠેકાણે રહેલાં હોય એમ જણાય છે. દેશકાળાદિ અવસ્થા ભેદથી એનું રૂપ તથા કામમાં ફેરફાર થાય છે પણ સ્વભાવનો ફેરફાર થતો થતી. ”

“ કહો જ્ઞેન હવે પકડાઈ ગયાં છો. પ્રેમલાવમાં પરણેતર ક્યાં આબું ? ”

“ મારી લાભી પૂરું સાંભળો તો ખરાં ! પાનેતર અને પરણેતરની પછી વાત કરજો ! ”



“ બહુ સાફ મારાં મીઠાં જહેન બહુ સાફ ! ”

“ આનંદ આપનારી વસ્તુની તરફ હૃદય દોડે છે તે મેળવવામાં હૃદયમાં પ્રબળ ઇચ્છા ઉત્પન્ન થાય છે, તે વસ્તુ તરફ હૃદયનો જે ભાવ છે તેજ પ્રેમ છે, અને તેજ પ્રેમ એજ ખરો ધર્મ છે. “ Oh ! What is love ! love is my religion. I could die for that. ” જુદાં જુદાં હૃદયને એકમેકની તરફ ખેંચે છે, ખંનેને એકઠાં કરે છે, મેળવે છે તેજ પ્રેમ છે, અને એજ પ્રેમમાં માળાપ, લાઈ, જહેન, ધણી અને ધણીયાણી સમાએલાં છે; તમારાં પાનેતર અને પરણેતર એમાં સમાએલાં છે; જુઓ સાંભળો:—

\*

\*

\*

\*

“ ગગને આજ પ્રેમની ઝલક છાધરે, ગગને આજં

પૃથ્વી રહી છવાઈ, પર્વતો રહ્યા નાહી;

સચરાચરે ભરાધરે—ગગનેં

ભૂત ને ભવિષ્ય ગયા, વર્તમાન સર્વ થયા;

એકમાં અનેક રહ્યારે—ગગનેં

કીડીથી કુંજર સુધી, ગળા ભેદ બુદ્ધિ ઉંધી;

વાટડી અભેદ સુધી—ગગનેં

વાદને વિવાદ ગળ્યા, ઝેર વિખવાદ ટળ્યા;

જુદા સહુ મેળા મળ્યારે—ગગનેં

ધન્ય ભાગ્ય તેનાં જેણે, પ્રેમ પી નિહાળ્યો તેણે;

સુખને શું કહેશે વેણેરે—ગગનેં

સાંભળશે કાણુ કહેશે, શા થકી વખાણી લેશે;

ન કહે કહેવાઈ રહેશેરે—ગગનેં

પ્રેમ જે કહી બતાવે, પ્રેમ જે કરી બતાવે;

મણિ તેને મન ભાવેરે—ગગનેં ”

પ્રેમજીવન.

“ Love is that which brings together and unites the lover with the love with the beloved. ”

“ મારાં કુંદન ખડેન ખરેખર તમે કુંદન છો ! જેમ જેમ તમારા મોંની હું વાણી સાંભળતી જાઉં છું તેમ તેમ મારું હૃદય પાણી પાણી થઈ જાય છે. ”

“ લાભી લાવના વિષે વિચાર કરવા લાગ્યાથી મનની અને આંખની સામે ત્રણ વસ્તુ ઉભી રહે છે, લાવ, લાવિક અને લાવના. એમાંથી એકને છોડીને બીજાના વિષે વિચાર કરવો એ અસંભવિત છે, માણસના હૃદય બીજને ફોડીને જે લાવની કળી ખીલે છે, તેમાં પ્રેમજ ગુલાબનું ફૂલ છે. ”

Rose of all in Flora's kingdom,  
Dear to eye, and heart, and feeling.

એની સુગંધી ચારે બાજુએ પસરે છે એજ તે લાવ છે. જેમ તારા તારાની તરફ ખેંચાઈને જુએ છે, તેમ એક આત્મા બીજા આત્મા તરફ ખેંચાય છે, એક પ્રાણ બીજા પ્રાણની તરફ દોડે છે તેજ એ પ્રેમ છે. નયન સાથે નયનનું નિરખાવું, પ્રાણ સાથે પ્રાણનું ગુંથાવું, હૃદય સાથે હૃદયનું જોડાવું અને આત્માનું આત્મામાં લગવું લેળાવું એજ પ્રેમ છે. એકની સત્તામાં બીજાની સત્તાનું લેળાવું એજ પ્રેમ છે. પોતાને ભૂલી પારકામાં મળવું એજ પ્રેમ છે. એક માણસનું બીજાને જોવા ઈચ્છવું, જોઈને સાંઝે લાગવું, સાંઝે લાગ્યાથી પાસે રહેવાનું મન થવું, પાસે રહી તેને સેવા ચાકરી તથા સુખ આપવાની ઈચ્છા થવી તેજ પ્રેમ છે. જેને જોયાથી સુખ થાય, સુખ થવાની સાથે હૃદ-

યનો જે ભાવ જન્મે છે તેજ પ્રેમ છે. એક માણસને નહિ જોયાથી, સુખી નહિ કરી શક્યાથી જે ભાવ થાય છે તે પણ પ્રેમ છે, વસ્તુ માત્રમાં એક્યતા અનુભવવી; 'One mind in all things.' એજ પ્રેમ છે. એક બીજના સુખમાં સુખી અને દુઃખમાં દુઃખી થવું એજ પ્રેમ છે. બીજના લલ્લાને માટે મન, વાચા અને કાયા અર્પણ કરવા જીવનની આહુતિ આપવી એજ પ્રેમનું નિદાન છે. "greater love hath no man than this, that a man lay down his life for his friends."

“કુંદન ખડેન તમારી ખુબી તો કાંક જુદીજ છે. તમે દેવાંશી છો. તમારા ખોળીયામાં ખુબીનાં અજબ તત્ત્વો સમાયેલાં છે. જેમ જેમ તમારા પ્રસંગમાં વધારે રહેવાય છે તેમ તેમ વધારે ખુબી સમજાય છે. ખડેન આટલું બધું ક્યાંથી શીખ્યાં ?”

ભાભી એમાં શીખવાનું શું ? સંસ્કારે સૌ શીખાય છે; વિચારે યોગ્યાયોગ્યનું મનન થાય છે અને આચારે તેની ખુબી અનુભવાય છે. ”

“ખડેન હવે ઘણી રાત ગઈ, જરા સુખાળાં થાઓ; આરામ કરો અને ચિન્તાને પરહરો !”

“ભાભી તમે પણ હવે ઉઠો, મારા ભાઈ વાંટ જોતા હશે.”

“પાછી ભાભીને બનાવી ?”

“એમાં બનાવવું શું ? બનાવવાનું હતું તે બની ગયું !”

“હવે અમારું તો બની ગયું પણ ખડેન તમારે હવે બનવાનું રહ્યું !”

“એતો જે નશીબે નિરધાર્યું હશે તે થશે !”

“ મારી મધુરી જ્ઞેન સૌ સારાં વાનાં થશે ! હીરો તો કુંદનમાં જ ઝડાશે. અને નાગરવેલ તો ચંપેજ વીંટાશે !! ”

“ બહુ સાઈં ભાભી બહુ સાઈં, હવે તમે જાઓ, હું તો હવે થાકી ! ”

“ હજી વાર છે ! ”

“ થોડી રાત છે ? ”

“ અરે રાત શું પ્રભાત છે ! ”

“ ત્યારે ખેસો ! ”

“ કુંદન જ્ઞેન ખોટું ન લગાડવું હો ! કુંદન હોય તેનેજ કસાય ! તેનેજ તપાવાય, તેનેજ ટીપાય ! તેનેજ તણાય અને તેનાજ અલંકારો કરાવી હૈયામાં પહેરાય !! ”

“ ભાભી હવે તો હું હારી અને તમે જીત્યાં ! ”

“ કુંદન જ્ઞેન હારે પરણેલાં, અને જીતે કુંવારાં ! ”

“ જેમ તમને અનુભવ હોય તેમ ! એમાં હું તો કાંઈ ન સમજું !! ”

“ જુઓ હું સમજાવું !! ”

“ સમજાવો. ”

“ ત્યારે તમારી અવસ્થામાં હું હતી ત્યારે મારી ખુબી તો જુદીજ હતી. ”

“ ભાભી જગતમાં તમને કોઈ પહોંચે એમ નથી. ”

“ જુઓ સાંભળો:—

\* \* \* \*

ધડકે છાતી હવે (૨) હા...મારી બેની,

ક્યાં સુધી કુંવારાં રહીએ ?

નેણું શાં આંજીએજી ? વેણી શી સમારીએજી ?

મનડું ખોલીને વાત કેને જઈ કહીએ-મારીં

ચરણું ને ચોળી શાં ? હૈડાની હોળી બા !

પ્રીતિની પોળી બા ક્યાં જઈને ખાઈએ-મારીં

ચટકે શાં ચાલવાંજી ? મારગ શાં મ્હાલવાંજી ?

લોક કરે આંગળીઓ શરમાઈ જઈએ-મારીં

“વાહરે લાલી વાહ ! મને બનાવી ! પણ લાલી ભાઈ  
તો ચતુર છે અને લાલી તો રાલી છે ! વાહરે લાલી વાહ ! !”

\* \* \* \*

“લાલી આવ્યાં મહિઅરેથી શો સંદેશો લાવ્યાં;

કાથળામાં કાપડુજી ચણા ચાવતાં આવ્યાં.

લાલી ભેળાં રહેવુંજી આપણે નણુંદ ભોજઈ-લાલીં

લાલી આવ્યાં મહિઅરેથી છોકરડાં ખોલાવ્યાં,

છોકરડાં ટોપરડાં માગે લાલીએ હાથ બતાવ્યા.

લાલી ભેળાં રહેવુંજી આપણે નણુંદ ભોજઈ-લાલીં

લાલી આવ્યાં મહિઅરેથી ગાલીચા પથરાવ્યા,

ગાલીચામાં ગોથું ખાધું લાલીજી રંગાયાં;

લાલી ભેળાં રહેવુંજી આપણે નણુંદ ભોજઈ-લાલીં ”

“કુંદન બહેન હવે બહુ થયું બહુ ! હવે મારો છાલ  
મૂંકો ! હું તમારું નામ નહિ દઉં !”

“લ્યો લાલી હવે ઉઠો ! રીસાશો નહિ હો !”

“સાંઝે મારાં ચતુરશિરોમણી ખડેન સાંઝે !”

“લાલી શરમાશે નહિ હો ! જાઓ, ગજરા બાંધજો;  
મજરા કરજો અને મારા લાઈને રીઝાવજો હો, જાઓ !!”

“ખડેન તમારો પણ વખત આવશે !”

“પીપળ પાન ખરંતાં, હસતી કુંપળીઆં;

મુજ વીતી તુજ વીતશે, ધીરી બાપુડીઆં.” લોક કથાનક.

“અત્યારે તો જાઓ ! લાલી જોજો હોં હરખઘેલાં થતાં !”

“હવે અમે તો હરખઘેલાં છો થતાં; પણ તમે જોજો  
વરઘેલાં થઈ જતાં ?”

“લાલી વરઘેલાંની વાત તો તમે જાણો. અત્યારે તો  
વરવાળાં તમે છો; માટે કાળજી ઠેકાણે રાખજો.”

\*

\*

\*

\*

“શાને શાને બા તું શરમાણી, બહાલી બહાલા વિના ધુળધાણી;  
આછી ઓઢણી બાને લાગે અળખામણી પરણ્યો પટાળુ લાવે,  
પરણ્યા પટાળુ તારું પડે છે પાતળું, પાનેતર તોલે ન આવે.

ચોટે ખીચડી દાંતે વખાણી:—૦

બાજીયો બાને દીઠો ન ગમતો, રોજ થશે મારામારી;  
પરણ્યા પિયરનું બાંઝે પાનેતર, પછી તારી પાલખી પ્યારી.

જગ જોશે ફજોતી જાણી:—૦

પરણ્યો તે લાવે ફળ સોપારી, પાન ખીડાં બાને લાવે;  
મૈહરીયામાં મંગળ ફરતાં, સુંદર વર સમજાવે.

હસે છખીલી બા જાનીમાની:—૦

“હ્યો ખડેન તમને નહિ જીતાય ! આવજો !!”

“હા લાલી હવે પધારો !”

ગોદાવરી કુંદન જોડે રમતગમત કરી મોડી રાત્રે પોતાના શયનભુવન લાણી વળી. લાલીનાં તીણાં મેણાંદુણાંથી કુંદનને અંતરમાં જખરી અસર થઈ; પણ ચતુરાઈથી અસરને છુપાવી દીધી, અને લાલીને ખખર ન પડે તે સારૂ ઉલટી લાલીની ખુબી ભરી મશકરી કરી વાત ઉડાવી દીધી. લાલી ગઈ, અત્યારે ખંડમાં એકલી કુંદન રહી, થોડીવાર સુધી પથારી ઠીકઠાક કરી ગોમતીની ઘણીવાર સુધી વાટ જોઈ; પણ ગોમતી ઉપર આવી નહિ. છેવટે થાકી કંટાળી કુંદન એકલી પથારીમાં પડી. ખંડની બારીઓ ખુલ્લી મૂકી સામસામેના જાળીઆનાં બારણાં ખુલ્લાં મૂક્યાં. ચંદની ચોગરદમ પથરાઈ ગઈ; કુંદન પથારી પર પડી, કુદરત પુરબહારમાં ખીલી, નિશાકર બરાબર કુંદનના વદન પર આવ્યો. ચંદ્રપ્રભા રૂમઝુમ કરતી કુંદનના મુખ પર નાચવા લાગી. કુંદન વિચાર, આશા, નિરાશા, આતુરતા અને અધીરાઈના તરંગોમાં તન્મય થઈ નિદ્રાવશ થઈ. ઘડી ઘડી પડખુ બદલવા લાગી, પળે પળે હાથ ઉછાળવા લાગી; આંતરે આંતરે પુલકાયમાન થવા લાગી. પાસુ એકે બાજુએ ગોઠયું નહિ છેવટે ડાબી અને જમણી થવા લાગી; વળી વચ્ચે વચ્ચે ચત્તી પણ સૂઈ રહી, આમતેમ તરફડીયાં મારતી મુખપ્રભા પર વિવિધ પ્રકારની મનોવૃત્તિઓ દર્શાવતી પથારીમાં ચત્તીપાટ પડી રહી. તેના પર પરિધાન થયેલી કશખી શાલ પણ પગ પરથી નીચે સરી. આવી અજખ સ્થિતિમાં કુંદન પડી રહી, છેવટે કાંક સ્વપ્નાવસ્થામાં આવી અને ઘડી ઘડી હુરખાવા તથા ગભરાવા લાગી. આખરે આંખ ઉઘડી ગઈ અને વદન પર સામે આવેલા ચંદ્રને જોઈ છળી ગઈ, અને એકદમ પથારીમાંથી ઝેડી થઈ,

ઝેડી થતાંની સાથેજ ચંદ્રમાંથી હીરાલાલની દિવ્ય મૂર્તિને પોતાના લણી સામે આવતી જોઈ. જોતાંની સાથેજ આતુર બાળા હરખાઈ ગઈ.

“ઓહો જીવનહાર આવો, પધારો; બહાલા ઘણા દિવસે દર્શન દીધાં. આટલા દિવસ સુધી ક્યાં અદર્શ રહ્યા હતા. રસિયા ક્યાં છુપાણા હતા, લલિતવર કયી લત્તામાં લપાણા હતા. આવો આવો જીવનહાર આવો:—

\* \* \* \*

“અલખેલડા આવો અરે જીએ છે વાટ અલખેલડી,  
રસવેલડા રીઝવે રસે રંગે રસી રસવેલડી;  
મનમેલડા આવા થયા અવધિ હવે તો થાય છે,  
જખી છેલડા નિરખ્યા વિના અતુરો ચિત્તે ગમરાય છે. ”

રસિયા આવો, અધવચ કેમ ઉભા રહ્યા! જીવનહાર પધારો!  
બહાલા વચ્ચેવચ કેમ અચકી પડ્યા. આવો, પધારો; આવોને!  
બજ્યું આમ તે શું કરતા હશે? આવો આવો મારા સમ,—

\* \* \* \*

“લલચાવશે નવ લાલ મારા પ્રેમ પ્યાલો કર ધરી,  
તલસાવશે નવ શામળા ઉર આમળા દો પરહરી;  
વરસાવશે અમી વૃષ્ટિ દષ્ટિ દયા તણી કરી આ સમે,  
હરખાવશે ઉર ચાંપીને બાળા રહી આ ટમટમે. ”

આવો આવો અલખેલા આવો, ઝાઝા માને ન તણાવો;  
હવે હદ થઈ, હું ગલરાઈ ગઈ; હવે સમતા ધરવાની શક્તિ હું  
ગુમાવી ઝેડી બહાલા આવો:—



\* \* \* \*

“ કુંદન લત્તા આ કારમી રસ્તે પડી ચગદાય છે,  
કુંદન લત્તા આ એકઠી પાણી વિના કરમાય છે;  
કુંદન લત્તા રજથી ભરી કાન્તિ સૌ ઝાંખી થઈ,  
કુંદન લત્તાને કર ધરો બહાલા હવે તો મૂળ ગઈ. ”

નગીના હવે નેહુ નજર કરો ! આ ટળવળતી બાળાને  
સાનિધ ધરો ! બહાલા આવો; હવે નમેરા ન થાઓ ? !

\* \* \* \*

“ મન મંદિરે આવો અરે પૂજી સદા પ્રિત ધારીને,  
ખૂબ ભાવનાં ભોજન ધરું નિત્ય આરતી ઉતારીને;  
હૈયા વિષે ધરું નાથજી આવો પધારો શામળા,  
દોષો થયા જે દાસીથી કરજો ક્ષમા પિયુ પાતળા. ”

પ્રાણુ આવો, ન તલસાવો, શીદ લલચાવો; ન ભરમાવો  
હવે આવો આવો ! શું નહિજ આવો ? હા....આવો ! અરે  
આવો ! આ પ્રમાણે કુંદનને પ્રેમઘેલચ્છા થઈ, અને ઘેલચ્છામાં  
ને ઘેલચ્છામાં ધડીમ લઈને ધરણી પર ઢળી પડી. મૂર્છાવશ થઈ  
ગઈ, મૂર્છામાં ને મૂર્છામાં તે તરફડવા લાગી; છેવટે કાંક મૂર્છા  
વળી એટલે ઝટ પાસુ ફેરવી બેઠી થઈ, અને કાંક કોઈ કહેતું  
હોય તેમ કાન માંડી સાંભળવા લાગી; જેમ જેમ સાંભળતી  
ગઈ તેમ તેમ ખડખડવા લાગી:—

\* \* \* \*

ગઝલ.

“ દુઃખી નવ થા દિલે બાળા, સમાવી દે હૃદય જવાળા;  
જપુ તારી જલે માળા, ખચીત લે માની છું તારો.

ઓહો અલબેલા બોલ્યા તો ખરા, બહાલાજી પ્રસન્ન થયા  
તો ખરા, દાદ સાંભળી તો ખરી, દાસીને ધીરજ આપી તો ખરી.

પ્રમળ ભાવી પ્રતાપોથી, વિખૂટો વાસ છે આજે;  
સમજ પણ દેહ આ તુજ કાજે, ખચીત લે માની છું તારો.

ત્યારે બહાલા આવોને ! શું કામ તલસાવો છો; આમ  
અદ્ધર ઉભા રહીને શું કામ બોલ બોલ કરો છો; પાસે આવોને !  
ઓ બહાલા તમને થાક લાગશે !

નથી ન્યારો છું આખર એક ભલે આવી કો મારે મેખ;  
લખેલા છે તુજ સાથે લેખ, ખચીત લે માની છું ત્હારો.

પણ તમે પાસે આવોને ! શું કામ ન્યારા ને ન્યારા રહો  
છો ! આવો, આવો મારી પાસે આવો ? !

હશે જે જેહનું તે ત્યાં, જશે ચાલી જરૂર તે તો,  
અજબ છે પંથ અરે એ તો, ખચીત લે માની છું તારો. "

શંકરલાલ-ચંદ્રલાલ.

હું હું હું શીદ ચાલ્યા ? અરે ઉભા રહો; ઉભા રહો,  
પાસે આવો; મારા સમ ! જતા રહ્યા, છેતરી ગયા; છળ કરી  
નાસી ગયા. અલબેલા આવો આવો, અરે ચંદ્ર ઓ નફ્ટ નક્ષત્ર-  
રાજ તેં મારા નાથને છુપાવી દીધા. ઓ તસ્કર બતાવ મારા  
નાથને ? ઓ ચંદ્ર જા જા મારી નજર આગળથી દૂર થા.

\*

\*

\*

\*

" વણ પરણ્યાને વ્યાકુળ કરવા વ્યોમ વસ્યો છે પાપી,  
શું કહીયે કમળાપતિને રાહનું મસ્તક નાખ્યું કાપી;  
સિંહીકાસુતને શરીર હોત તો મુજને ચિન્તા થોડી,  
સુધાકરને ગળત પેટમાં બળી થાત રાખોડી." નળાખ્યાન.

ચાલ જા મારી દૃષ્ટિથી દૂર થા. તારી શીતળતા મને નથી ગમતી; તારી ચાંદની મને પ્રજાળી નાખે છે. ઓ બાપરે બળી ગઈ, બળી ગઈ, સળગી ગઈ; મારા શરીરમાં લાલ્હ લાલ્હ થઈ. ઓ મામી, ઓ લાલી આવો, અરે આવો; મને બળતીને બચાવો ! બળી ગઈ બળી ગઈ ? !

આ પ્રમાણે કુંદન ચંદ્રને જોઈ ચમકી ઉઠી; છળી ગઈ અને પોતાનું લાન ભૂલી ગઈ, તેની ખૂમ સાંભળતાંજ ઘરનાં સર્વે જણાં કુંદનના ખંડમાં દોડ્યાં.

“ખમ્મા ખમ્મા મારી લાડકી ખમ્મા તને !”

“ઓ ખેટા કુંદન તને શું થયું ? !”

• “ઓ મારી ખેન ખમ્મા તમને ? ક્યાં દાઝ્યાં ?”

આમ કહી દરેક જણાં સરભરા કરવા મંડી પડ્યાં, પૂછ-પરછ કરવા લાગ્યાં; જવાબમાં કુંદને કહ્યું કે, મને આ ચંદ્રે સળગાવી દીધી. આવો અજબ પ્રત્યુત્તર સાંભળી દરેક જણુ મનમાં સમજી ગયાં. લાલી, મામી, ખેન વગેરે સર્વે જણાં કુંદનના શરીર પર હાથ ફેરવવા લાગ્યાં. છેવટે લાલી આ બધું મનમાં સમજી ખોલી ઉઠી:—“બળી આતે પ્રેમની લગન કે અંતરની અગન” કહી મોં મચકોડી સારવાર કરવા લાગી.



## પ્રકરણ ૨ જી.

બહાલાનું બહાલ કે શૌંક્યનું સાલ ?



દાહરો.

જુદો જીવ જીવતિ તણો, પતિનું એકું અંગ;  
પોદે એક પલંગ પણ, પેખે પરમ ભુજંગ



જીવની જાત, સમાધીનું શોધવું, પવનનું રહેઠાણ સુવા-  
સની ધુમાડાનું ધામ, ધામનું ધારણ, ધારણ વસ્તુનું કારણ અને  
માયા એ શું ? પ્રાણીનો રંગ, અમૃતનો મેઘ, શૂન્ય-કાંઈ નહિ  
તેની ધુન્ય એટલે તે સુરનું ગવાવું તે શું ? એ વસ્તુની જોડે  
પ્રેમના રૂપને અને પ્રકાશની કાયાને જે પામે તેજ મનુષ્ય આ  
જગતમાં મહા ભાગ્યશાળી કહેવાય છે. પ્રવિણસાગર-અનુવાદ.



પ્રેમ માગ્યો મહીતણ વિષે નવ મળે ના મળે રતનના હાર સાટે,  
પ્રેમ વેચાય ના ચોક ચૌટા વિષે ના મળે શોધતાં સઘ હાટે;  
શોધતાં પ્રેમ તે ના જડે સાગરે ના જડે ગિરિ ગુફા ગંગ ધાટે,  
પ્રેમીના હૃદયમાં પ્રેમ રમીને રહ્યો પ્રેમીને તે જડે પ્રેમ વાટે.



સોના તેમ લોહાને એક કરી જાણે, અમૃત અને વિષને  
સમાન ગણી પીએ, કીર્તિ અને નિંદાને પણ  
સમાન લેખી માને, ઉચ્ચ અને નીચને સરખા દેખે અને રંક

અને રાય બહેને એક સરખા સત્કારથી બોલાવે અને હરદમ એક સ્વરૂપનેજ સમરે, એ પ્રકારે જે મનુષ્યમાં અખંડ પ્રેમ પ્રકાશિત થયો હોય છે તેજ મનુષ્ય આ જગમાં જીવનમુક્ત કહેવાય છે.

\* \* \* \*

“ અવસર આ જશેરે કાલે શું થશે કાણુ જાણે,  
મુરખ કાં ફસેરે માયા જાળ વિષે તું પરાણે;  
માઈં માઈં મિથ્યા અંતે સમાસ થાશે મસાણે:—૦  
ધાર્યું ધુળમાં રે બળશે ભવસાગરની માંહે,  
ડાઘા કુલ માં રે જાને સંત સમાગમ છાંયે;  
આશા અંતર કેરી તારી ચાલી જશે વાયે:—૦  
તાઈં શું ગણેરે તારી ત્રિયા તું જાણે મારી,  
મોઢે મીઠું બણેરે નથી તું અંતરનો અધિકારી;  
ફાંફાં ફેગટ ફૂલ માં તું સૌ ચતુરાઈ ચુલામાં તારી:—૦  
સગાં સૌ સ્વાર્થનાં રે તારાં ક્યાં લગી તું ધારે,  
મળશે સાથરે રે રોશે સ્વારથને તે વારે;  
વાત વિસારે પડતાં તુજને કોઈ નહિ સંભારે:—૦  
છત છાજે નહિરે એ તો ચાર ઘડીનું ચટકું,  
કોઈની થઈ નથીરે કહે છે કઈ વખતે હું છટકું;  
કાળ કહે છે કાંક સમજ હું પળમાં જઈને પટકું:—૦  
આ સંસારમાં રે દેખું વિષમ વિષનો પ્યાલો,  
ભજ કીરતારને રે તારી સ્થાય કરે નંદલાલો;  
શંકર શિખામણને માને વિચાર કરવાવાળો:—૦ ”

શંકરલાલ-ચંદ્રલાલ.

મરણ પથારી પર પડેલી લાનુશંકરની જુની મોટી અને જુહાલી સ્ત્રી શાન્તા અત્યારે લાનુના ઉછંગમાં પડી કીરતારને

યાદ કરી રહી છે. તેનું શરીર છેક ઘસાઈને જીર્ણ થઈ ગયું છે. જીવલેણ ક્ષય વ્યાધીએ લાનુના જીવરને અને શાન્તાના શરીરને છેક તાવી દીધાં છે. શાન્તાના શાન્ત આત્માને હવે સર્વેશ્વર છેલ્લીવારની આવી ખોત્રે એટલે તરત નીકળી રસ્તે પડે એટલુંજ રહ્યું છે. શાન્તાને હવે ઝોખા ઉપર ઝોખા આવે છે. તેની સારવારમાં હવે ફક્ત લાનુજ રહ્યો છે. તેનો મંદવાડ લાંબાયાથી શાન્તાનાં મામા મામી પણ કંટાળી માર્ગ માપી ગયાં છે; લાનુનાં માત પિતા અને સગાંબહાલાં પણ કાયર થઈ શાન્તાને મરવી તાકી રહ્યાં છે. આજકાલ શાન્તાની સારવારમાં ફક્ત એકલો લાનુજ ગુંથાયેલો છે. શાન્તાના નસીબે કોલેજમાં પણ મે વેકેશન પડેલી છે તેથી શાન્તાને છેલ્લીવારનો તેના હૃદય-જીવનનો ખોળો સૂવાને વાસ્તે મળેલો છે.

લાનુશંકરનાં માતપિતા લાનુને શાન્તાની સારવારમાં ગુંથાયેલો જોઈ મોં મચકોડી આંખમીંચામણી કરી રહ્યાં છે. તેની નવી સ્ત્રી કાન્તા પણ આંખમાં ઝેર આણી પિયર ચાલી ગઈ છે. લાનુની મા લાનુને ન કહેવાનાં વચન લાનુને ખવરાવતી વખતે કહી રહી છે. લાનુના પિતા પણ લાનુને અઘટતા શબ્દો સંભળાવી ત્રાસ પમાડી રહ્યા છે. આ સર્વે પ્રકારનાં મેણું-ટુણું લાનુ ફક્ત શાન્તાને વાસ્તેજ સાંખી રહ્યો છે. શાન્તા ક્યારે મરે અને ક્યારે ઝટ ઘર ચોખ્ખું થાય એવી આશા લાનુનાં વડિલો અને સગાં અંતરમાં રાખી રહ્યાં છે. હમણાંથી હમેશાં કલેશ લાનુને થયા કરે છે. જેમ જેમ લાનુનાં માખાપ શાન્તાનો પ્રેમ વિસારવા સાડું લાનુને હલખહારની ટોકણી કરી

રહ્યાં છે તેમ તેમ લાનુનો પ્રેમ શાન્તા પર ઉત્તરોત્તર અચળ અને અડગ રીતે વધતો જાય છે. પહેલાં લાનુ કાંઈ કામકાજ પ્રસંગે બહાર પણ જતો નહોતો; પણ હાલમાં તો આખો દિવસ શાન્તાની પ્રેમભરી સરભરા કરી શાન્તાને છેવટની શાન્તિ પમાડતો હતો. શાન્તા પણ છેવટની પોતાના પ્રિયતમની પ્રેમભરી સરભરા અને સેવા ચાકરીથી છક થઈ જઈ આગલી પાછલી ભૂલી જઈ એકીટસે પ્રેમભરી આંખે થરથરતા હૃદયે લાનુનું મુખકમળ જોઈ રહેતી હતી. જ્યારે જ્યારે તેને પ્રેમનો આવેશ આવતો હતો ત્યારે ત્યારે લાનુનો કરલઈ પોતાના મોં ઉપર ફેરવતી હતી. લાનુ પણ વખતો વખત શાન્તાના શાન્ત મુખકમળ ઉપર સ્નેહ ચુંબન કરી પોતાના આગલા કરેલા જીલમનું પ્રાયશ્ચિત કરતો હતો. આ પ્રમાણે આ પ્રેમી જોડું પ્રેમમાં તન્મય થઈ અન્યોઅન્ય હૃદયભાવનાની કસોટી કરતું હતું.

શાન્તાને લાયકર અને જીવલેણ મંદવાડ જોઈ લાનુના હાંબ ગગડી ગયા હતા. લાનુ તેનાથી થાય તેટલા ઉપાય કરી છેવટના હાથ ધસી ગયો હતો. તેના મિત્રો, દાક્તર અને સગાં-વહાલાં તમામ જણે શાન્તાની આશા મૂકવા સારૂ લાનુને કહ્યું હતું. લાનુને હજી પણ કાંક કાંક આશા શાન્તાનું જીવન લંગાશે એમ રહેતી હતી. તેણે શાન્તાના બે ચાર મંદવાડ આવા સખત જોયેલા હતા; તે તમામ મંદવાડથી શાન્તા સાજીતાજી ઉઠી હતી, એટલે આ વખતે પણ લાનુને કાંક કાંક આશા રહેતી હતી. શાન્તાના આ મંદવાડમાં લાનુની તખીયત પણ થોડી ઘણી લથડી પડી હતી. તેણે ખોરાક અડધોઅડધ ઘટાડી નાખ્યો

હતો. જ્યારે તે શાન્તાને ખોળામાં લઈ પથારીમાં બેસતો હતો ત્યારે તેની આંખમાં શ્રાવણ ભાદરવો છાઈ રહેતો હતો. શાન્તા ભાનુને ઘણો દિલાસો આપતી હતી; પણ ભાનુનું હૃદય ઘણુંજ પોચું હોવાથી ભાનુ રડી જતો હતો. ભાનુને માત પિતા અને નવી સ્ત્રી તરફનું કોઈ પણ પ્રકારનું તલમાત્ર પણ સુખ નહોતું. ઘરનાં તમામ માણસો ભાનુને ત્રાસદાયક થઈ તેના કલેશમાં વધારો કરતાં હતાં. ભાનુ શાન્તા વાસ્તે તદ્દન અધીરો, બાવરો, ગાબરો અને કાંક કાંક ઘેરો થયો હતો. શાન્તાને જોવા આવનારમાંથી જો કોઈ પણ માણસ શાન્તા હવે નહિ જીવે એમ ખુલ્લી રીતે કહેતું તો ભાનુ તરત નિરાશ થઈ જતો હતો. તેના માવતરના મનમાં ભાનુ શાન્તાના મરી ગયા પછી તદ્દન ગાંડો થઈ જશે, અને શાન્તા સાડ પોતાનો દેહ પાડશે એ પાકી અને સારી રીતે ઠસી ગયું હતું. ભાનુ રૂમાલ લઈ શાન્તાને પવન નાખી તેનું મુખકમળ કરથી પંપાળી પંપાળી શાન્તાને મીઠું મીઠું અને સાડ મધુરું મનાવી રહ્યો છે.

“ઠુલ્લા હવે મારો મોહ મૂકી દો, હુંતો હવે જવા બેઠી, કાન્તા ઉપર પ્રેમ કરો અને મને છેવટની જ્ઞાનભરી દૃષ્ટિથી જોઈ ઉપદેશ આપી મને ઠારો અને ઠરો.

“ઠુલ્લી શાન્તા હવે મારું શું થશે ? આ જીંદગી તારા વિના ખરાબખસ્ત થઈ જશે. પ્રિયા, શું પરમાત્મા મારી અરજ નહિ સાંભળે, અરે તેને મારી દયા નહિ આવે, અરે હાય ! અત્યારે પ્રભુને કોણ સમજાવે ? હે દિનદયાળ વિભો ! આ દુઃખી ઉપર દયા કર, નહિ તો શાન્તાની સાથે મને પણ લઈ લેજે ??



મારી મધુરી શાન્તા તું આ કસાઈને ઘેર પડી જરા પણ ઠરી નહિ. અરે મારી મધુરી મેનાં તું સર્વદા બળતી ને બળતી રહી.”

“બહાલા હવે એ બધું વિસારી દો, મને તથા તમને આગલી પાછલી યાદ લાવવાથી હૃદયમાં ઘણોજ સંતાપ થાય છે. હવે તમે એક અક્ષર પણ આગલી વાતનો બોલશો નહિ. નહિ તો મને ચમક થઈ જશે, અને તમને દુઃખ થશે. હરિએ જે ધાર્યું હતું તે થયું, અને જે ધાર્યું હશે તે થશે; એમાં માનવી મિથ્યા હશે કે રહે તેમાં તલમાત્ર પણ વળે નહિ; માટે પ્રભુ ઉપર વિશ્વાસ રાખો ! તે કોઈને દુઃખી કરતો નથી, અને કેરશે પણ નહિ. એ મહા પ્રભુ બહુજ દયાળુ છે !”

“મહારી શાન્તા તારા પછી મને કોણ આવો મીઠો અને જ્ઞાનભર્યો ઉપદેશ કરશે ? અરે હાય ! પછી કોણ આ દુઃખી ભાનુને મારો કહી બોલાવશે અને ઠારશે ?”

“મહારા બહાલા શાન્ત થાઓ, આમ નાહિંમત થાઓ નહિ; પ્રભુ સૌ સારાં વાનાં કરશે. તમે શા સાડું ઓછું લાવો છો ? તમારે માથે માછે બાપ છે અને સ્ત્રી પણ છે ! તે તમામ વખત આવે સુધરશે અને તમને ઠારશે ?”

“બહાલી જે મવાતર તરફનો ઠારકો હોત તો મને આટલું બધું ના લાગત; પણ માવતરજ મારા તરફ કાંક જુદા ભાવથી વરતે છે. અરે પેલી કાગડી નવી કાન્તા તો મને જોઈ ગજ ગજ કૂદે છે. એતો રાંડ રાત દિવસ પોતાના કુળમાંજ કુટાઈ મરે છે.”

“બહાલા સૌ સારાં વાનાં થશે. મારી હયાતીમાં જે તમને દુઃખ લાગે છે તે તમામ મારી હયાતી પછી તમને સુખદ

લાગશે, અને દરેક જણાં તમને સાડાં મનાવવાને સતત પ્રયત્ન કરશે. ઓ મારા વહાલા હું તમને એક છેલ્લી શિખામણ આપું છું કે તમે માવતરથી બગાડશો નહિ, અને કાન્તા ખેન જોડે લડશો નહિ. મારા સાડાં તમે ઘણું કર્યું છે; ઘણાંને સંતાપ્યાં છે, અને હું અસાગણી તો તમને દગો દઈ ચાલવા લાગી. ઓ મારા વહાલા તમે જરા પણ અકળાશો નહિ, અને આકળા ઉતાવળા થઈ કોઈને પણ દુલાવશો નહિ. મારા ભરી ગયા પછી ઘરમાં દરેક જણને સુખ અને સાડાં થશે. પછી તમને કોઈ પણ સતાવશે નહિ, તમામ બધું મનમાં રાખો; મોંઢેથી લાંબી નાખો નહિ, દુનિયાં દોરંગી છે; મારા જીવનહાર, ‘રંગે રંગી નારંગી પણ દુનિયાં કહે ના રંગી’ માટે બોલ્યું બહાર પાડશો નહિ. જે કાંઈ હોય તે તમામ મનમાં સમજજો. એકદમ પેટની વરાળ કાઢી નાખશો નહિ. આ જગતમાં ‘સાચું બોલનારને સગી માચે માચો’ માટે બધું ભોળપણું કાઢી નાખજો. કોઈની જોડે જરા પણ બગાડશો નહિ. દયો હવે મારાથી બોલાતું નથી, મારી છાતીમાં દરદ થાય છે માટે થોડું કહું ઘણું માની લેજો. ઓ મારા વહાલા !”

“મારી શાન્તા હવે તું ઝાઝું ન બોલીશ. વહાલી હવેથી હું તારું અક્ષરે અક્ષર માનીશ. જા હું તને વચન આપું છું કે હું કોઈથી પણ બગાડીશ નહિ. જે કાંઈ હશે તે મનમાં રાખીશ. હવે તડફડ નહિ બોલું અને કોઈને બોલું નહિ મનાવું. પ્રિયા ! હવે તું મારી ચિંતા ન કરીશ.”

“ઓ મારા વહાલા તમનેતો હું જરા પણ વિસારીશ નહિ. હું ભરતી વખતે પણ પ્રભુ પાસે તમારી જન્મોજન્મની દાસી

થવા સાડ માગીશ એ નિશ્ચય સમજજો. આ ભવમાં તો શું પણ  
ભવિષ્યના ભવોભવમાં જે ખોળીયામાં હું હુઇશ ત્યાં તમને  
સંભાળીશ, અને તમને સુખી જોઈને સર્વદા ઠરીશ. મારા પ્રભુ,  
મારા જીવનહાર, મારા હૈયાના શ્રંગાર, મુસ્તકના મણિ, નયનના  
તારા, બહાલા ભરથાર તમને જોતાંજ માડું તમામ દુઃખ દૂર થાયછે.”

“શાન્તા, મારી મધુરી શાન્તા! હવે આ સંસારનો મોહ  
મૂકી દે! મારી કોઈપણ પ્રકારની ચિંતા તું કરીશ નહિ. પરમા-  
ત્માએ મારી વિનંતી નજ સાંભળી એજ માત્ર મને દુઃખ થાયછે.”

\* \* \* \*

“હે ભમરા તું ભૂતવણીમાં ક્યાં ભટકતો,

પ્રેમ પરવણી તારી પ્યારી વહી જાય:-હેં

મન ગમતા તું જે વાડીમાં મલપતો,

તે વાડી તારી આજેરે બેળાય:-હેં

અમરપંથી સ્નેહસંધી વજ્રમંધી ગુંથી ગ્રંથી ક્યાં ગયો,

થેરો તારો તીડે માળો આજ ન્યારો શું થયો;

બહાલા તારી બહાલી વેલી વાટમાં વેડાયરે:-હેં”

બસ કરો, બસ કરો, બહાલા હવે બસ કરો. હૃદયગાન  
ગોવિંદને નજ ગમ્યું તો હવે એટલેથીજ અટકાવી રાખો.  
પિતાજી માતાજી આ અનાથ દુઃખિયારી તમારી રાંક દિકરીને  
તમારી પાસે હવે લઈ લ્યો! તમારી મીઠી પાંખ તજે આ  
બળતીને રાખી ઠારો! પિયરની બળેલીને કોઈ સાસરામાં ઠારે,  
અને સાસરાની બળેલીને કોઈ પિયરમાં ઠારે; પણ માહ્યરાની  
બળેલીને પિયર પણ ન લે, સાસરૂ પણ ન લે અને જગત પણ  
ન લે, તેને તો ચિતાજ ઠારે. અત્યારે શાન્તાને પિયર પણ

નથી અને સાસરે પણ નથી. પિયરીઆં પણ નાસ્તી ગયાં અને સાસરીઆં પણ ત્રાસી ગયાં, હવે તો પિયર ગગને અને સાસરે મસાણે ! પિયરીઆમાં પતિ અને સાસરીઆમાં પ્રભુ ! હવે નજર ગગન-પિયર ભણી પહોંચે છે !!

\*                      \*                      \*                      \*

“ મારા પિયરનો આ પંથ નજર નવ પહોંચેરે,  
મારું હૈયું ધડીમાં આજ પિયર ભણી દોડેરે;  
ઓ આ મારગના જનનાર પિયર મારે જાજેરે,  
જઈ કહેજે મા ને બાપ દિકરી સંભાળેરે.  
ઓ વાદળના ઉડનાર પંખી ઉડજેરે,  
મારે પિયર પરખડી ત્યાંજ જઈ દાણ રહેજેરે;  
પંખી બેસજે પિયરને મોલ મોટે મળસ્કેરે,  
મારાં માબાપ ચોકની મધ્ય ઉભાં હોશેરે.  
મારા બાપ તે ચોટે જય માવડી પૂછેરે,  
પૂછતા આવજો નક્કી આજ કે દિકરી સુખીછેરે;  
પૂછી પૂછી એવું મારી માત ઘુશકે રોશેરે,  
પંખી અબોલડા એવું જોઈ તુંયે રોજેરે.  
જઈ કહેજો માને બાપ દિકરી તમારીરે,  
મરી ગઈ સાસરીઆ માંય પરદેશ નાખીરે;  
નણુદી દે છે મેણાં રોજ સાસુ સંતાપેરે,  
મારો માવડીઓ બરથાર કાળજી કાપેરે.  
કાઠું અંતરની હો વરાળ કોની પાસેરે,  
કરું હું કુવો કે તળાવ મન મુંઝાયેરે;  
મારો જીવવામાં નથી જીવ પણ ઓ માડીરે,  
તને મળવા તલસે જીવ નથી તું જતી છાંડીરે. ”

ગો. મા. ત્રિપાઠી.

“ વહાલી હવે બધું ભૂલી જાઓ અને કેવળ સત્ચિદાનંદ પ્રભુના ગુણ ગાઓ. માયામાંથી જીવને કાઢી નાખી માયાપતિમાં જીવને જોડો !! ”

મારા પ્રભુ હવે તમે પણ મને વિસારી દો ! આપ હવે મને કાંઈ જ્ઞાનામૃતનું પાન કરાવો કે જેથી મારી રંગે રંગે શાન્તિ થાય. ”

“ શાન્તનુ ! આ વખતે તને શાથી શાન્તિ થશે ? પ્રિયા હું હવે શું કરૂં ? તને શાથી શાન્તિ થશે ? તારા હૃદયની વિષમતા શી રીતે વામશે ? ”

“ જીવનહાર હવે મારા જીવની જીવનમુક્તિ થાય અને મારી જીડી માયાનાં આવરણ દૂર થાય એવો કાંઈ મધુરો જ્ઞાનનો ઉપદેશ કરો ! વહાલા તમે જે જે કાંઈ સાડું સાડું અને મીઠું મીઠું ભણ્યા હો તેનો સાર સાર મને કહી બતાવો ! ! ”

“ મારી મીઠી શાન્તા ! વહાલી તું હવે શાન્તિથી સાંભળ. પ્રિયા હું તને જીવનમુક્તિનો વિષય સંભળાવું છું ! ”

“ બહુ સાડું મારા વહાલા હવે મને ઘણોજ આનંદ થયો, આજની રાત જાય એમ મને લાગતું નથી. આજે જે કાંઈ તસ્દી તમને આપું છું તે છેલ્લીજ આપું છું, આજે જે કાંઈ તમારી સાથે બોલું છું તે છેલ્લુંજ બોલું છું. આ બોળામાં સૂતી છું તે પણ છેલ્લીજ સમજજો. વહાલા મારા હુંકારાની વાટ ન જોશો, તમે તમારી મેળે મને સંભળાવેજ જજો ! ! ”

“ મારી મધુરી શાન્તનુ ! હવે શાન્તિથી જ્ઞાનામૃતનું પાન કરો ? પ્રિયે હવે આનંદ કરો, ચિન્તાને પરહરો અને પરમાત્માનું ધ્યાન હૃદયમાં ધરો ? !

“યથાસ્થિતમિદં યસ્ય વ્યવહારવતોઽપિ ચ ।  
 અસ્તંગતં સ્થિતં વ્યોમ સ જીવન્મુક્ત ઉચ્યતે ॥  
 નોદેતિ નાસ્તમાયાતિ સુખદુઃખૈર્મુક્ષપ્રભા ।  
 યથાપ્રાપ્તે સ્થિતિર્યસ્ય સ જીવન્મુક્ત ઉચ્યતે ॥  
 રાગદ્વેષભયાદીનામનુરૂપં ચરન્નપિ ।  
 યોઽન્તવ્યૌમવદત્યચ્છઃ સ જીવન્મુક્ત ઉચ્યતે ॥  
 યસ્માન્નોદ્વિજતે લોકો લોકાન્નો દ્વિજતે ચયઃ ।  
 હર્ષામર્ષમયોન્મુક્તઃ સ જીવન્મુક્ત ઉચ્યતે ॥  
 શાન્તસંસારકલનઃ કલાવાનપિ નિષ્કલઃ ।  
 યઃ સચિત્તોઽપિ નિશ્ચિતઃ સ જીવન્મુક્ત ઉચ્યતે ॥ ”

“યથાસ્થિ એવું આ જગત્ વ્યવહારવાળા એવા પણ જેને  
 કેવળ અસ્ત થઈ ગયું છે ને વ્યોમવત્ સામાન્યતા રહી છે તે  
 જીવનમુક્ત કહેવાય છે.” “સુખથી કે દુઃખથી જેની મુખપ્રભાનો  
 ઉદય કે અસ્ત થતો નથી, યથા પ્રાપ્તને વિષેજ જેની સ્થિતિ રહે  
 છે, તે જીવનમુક્ત કહેવાય છે.” “રાગ, દ્વેષ, ભયાદિને અનુરૂપ  
 આચરણ કરતે સતે અંતરથી જે આકાશની પેઠે અતિ સ્વચ્છ છે  
 તે જીવનમુક્ત કહેવાય છે.” “જેનાથી લોક ઉદ્ભવેગ પામતા નથી  
 અને જે લોકથી ઉદ્ભવ પામતો નથી અને હર્ષ ઈર્ષ્યા કે ભયથી  
 મુક્ત રહે છે તે જીવનમુક્ત કહેવાય છે.” “સંસાર કલ્પના માત્ર  
 જેને શાન્ત થઈ ગઈ છે, કલાવાન છતાં જે નિષ્કલ છે, સચિત  
 છતાં જે નિશ્ચિંત છે, તે જીવનમુક્ત કહેવાય છે.” શાગવાસિષ્ઠ.

“વાહ મારા પ્રભુ વાહ ! મારા શરીરમાં આનંદની દહેરો  
 ચઢે છે. મારો જીવ અખંડાનંદ અનુભવે છે. બહાલા ! હવે  
 આગળ ચલાવો. ”

“ પ્રિયે શાન્તનુ ! સાંભળ:-

‘ રજ્જુજ્ઞાનેઽપિ કમ્પાદિઃ શનૈરવોપશામ્યતિ ।  
 પુનર્મન્દાન્ધકારે સા રજ્જુઃ ક્ષિત્તોરગી ભવેત્ ॥  
 एवं પ્રારબ્ધભોગોઽપિ શનૈઃ શામ્યતિ નો હઠાત્ ।  
 ભોગકાલે કદાચિત્તુ મર્ત્યોઽહમિતિ માસતે ॥  
 નૈતાવતાપરાધેન તત્ત્વજ્ઞાનં વિનશ્યતિ ।  
 જીવન્મુક્તિવ્રતં નેદં કિન્તુ વસ્તુસ્થિતિઃ સ્ખલુ ॥

રજ્જુ જ્ઞાન થયે સતે પણ કંપાદિક તો ધીમે ધીમે શમે છે, અને મંદ અંધકારમાં નાખતાં તેનું તે રજ્જુ પુનઃ સર્પ થાય છે, એમ પ્રારબ્ધ ભોગ પણ ધીમે ધીમે શમે છે. હઠ કરવાથી શમતો નથી, અને ભોગકાળે કવચિત્ હું મર્ત્ય છું એવો પણ ભાસ થઈ આવે છે. એટલાજ અપરાધથી તત્ત્વજ્ઞાન જતું રહ્યું ગણાતું નથી કેમકે જીવન્મુક્તિ એ નામનું કોઈ વ્રત નથી પણ એતો વસ્તુ સ્થિતિ છે.”

પંચદશી.

“ ધન્ય પ્રભુ ધન્ય છે, મારા નાથ આજે મને કૃતાર્થ કરી; વિલો ! આગળ ચલાવો.”

“ સમદુઃસુસુખઃ સ્વસ્થઃ સમલોષ્ટાઈમકાશ્ચનઃ ।  
 તુલ્યપ્રિયાપ્રિયો ધીરસ્તુલ્યનિન્દાત્મસંસ્તુતિઃ ॥  
 માનાપમાનયોસ્તુલ્યયસ્તુલ્યો મિત્રારિપક્ષયોઃ ।  
 સર્વારમ્ભપરિત્યાગી ગુણાતીતઃ સ ઉચ્યતે ॥ ”

“ સુખ દુઃખ જેને સમાન છે, માટી અને કાંચન જેને સમાન છે, પ્રિય અપ્રિયને જે તુલ્ય દેખે છે, ધીરજ રાખે છે, નિંદા સ્તુતિને સરખી ગણે છે, માન અપમાનમાં સમાન રહે

છે, મિત્ર કે શત્રુ એ બે પક્ષને સરખા લેખે છે, આરંભ માત્રનો ત્યાગ કરે છે તે ગુણાતીત કહેવાય છે. ” ભગવદ્ગીતા

“ યદા સર્વે પ્રમુચ્યન્તે કામા યેઽસ્ય હૃદિશ્રિતાઃ ।

અથ મર્ત્યોઽમૃતો ભવત્યન્ન બ્રહ્મ સમશ્નુત ઇતિ ॥

તદ્યથાહિનિર્લવ્યની વલ્મીકે મૃતાપ્રત્યસ્તાશયીતૈવમેવેદં  
શરીરં શેતે અથાયમશરીરોઽમૃતઃ પ્રાણો બ્રહ્મૈવ તેજ एव । ”

“ એના હૃદયાશ્રિત કામ માત્ર જ્યારે પ્રમુક્ત થાય ત્યારે મર્ત્ય અમૃત થાય, એમજ બ્રહ્મને સારે પ્રકારે કરીને અનુભવે; જેમ સર્પની કાંચળી રાફડા ઉપર નાખ્યા પછી મુવેલી પડી રહે છે એમજ આ શરીર પડયું રહે છે, અને જે એવો અશરીર તે અત્રેજ, અમૃત પ્રાણ, બ્રહ્મતેજ થઈ રહે છે. ” બૃહદારણ્યકોપનિષત્.

“ વિદ્યાવિનયસમ્પન્ને બ્રાહ્મણે ગવિ હસ્તિનિ ।

શુનિ ચૈવ શ્વપાકે ચ પણ્ડિતાઃ સમદર્શિનઃ ॥ ”

“ વિદ્યા વિનય સમ્પન્ન બ્રાહ્મણ, ગાય, હાથી, શ્વપાક કે શ્વપાક સર્વ પ્રતિ પંડિતો સમદર્શી હોય છે. ” ભગવદ્ગીતા.

“ નિરવધિસુખભૂમાનન્તસંવિત્પરાત્મ-

ન્યનુભવમધિરૂઢે વાક્યતો યોગતો વા ॥

ભવતુ દૃઢસમાધિર્લોકસંગ્રાહકો વા ।

મજતુ વિષયજાત્તં નૈતિ ભૂયોઽપિર્વિબ્ધમ્ ॥ ”

“ (તત્ત્વ મસ્યાદિ) વાક્યથી કે યોગથી નિરવધી સુખ ભૂમા એવા અનંત સંવિત્ પરાત્મા અનુભવાધીરૂઢ થયે સતે તે પુરૂષ દૃઢ સમાધી કરે કે લોકાનુગ્રહાર્થે વ્યવહાર કરે કે વિષય માત્રને લોગવે પણ પુનરપી બંધનમાં પડતો નથી. ” સ્વશાન્ત્યસિદ્ધિ.



“ દેહોઽપિ દૈવવશઃ સ્વલુ કર્મ યાવત્ ।  
 સ્વારમ્મકં પ્રતિસમીક્ષત યથ સાસુઃ ॥  
 તં સ પ્રપન્નમધિરુદ્ધસમાધિયોગઃ ।  
 સ્વામ્નં પુનર્ન ભજતે પ્રતિબુદ્ધવસ્તુઃ ॥ ”

“ સ્વારંભક એવું કર્મ જ્યાં સુધી છે ત્યાં સુધી સજીવ એવો દેહ જે દૈવવશ છે તે પ્રતિક્ષા કરે છે; સમાધિ યોગારૂઢ પુરૂષ પ્રપન્ન સમેત તે દેહને ગણતો નથી, વસ્તુને વિષે જાગેલો સ્વપ્નની વાતનો પુનઃ આશ્રય કરતો નથી.” ભાગવત.

“ યદ્દચ્છાલાભસન્તુષ્ટો દ્વન્દ્વાતીતો વિમત્સરઃ ।  
 સમઃ સિદ્ધાવસિદ્ધૌ ચ કૃત્વાપિ ન નિબદ્ધ્યતે ॥ ”

“ દૈવવશાત્ જે લાભ થાય તેથી સંતુષ્ટ, દ્વન્દ્વાતીત મત્સર રહિત સિદ્ધિ અને અસિદ્ધિને વિષે સમ એવો જે તે કરતો સતો બાંધાતો નથી.” ભગવદ્ગીતા.

“ દિગમ્બરો વાપિ ચ સામ્બરો વા ।  
 ત્વગમ્બરો વાપિ ચિદમ્બરસ્થઃ ॥  
 ઉન્મત્તવદ્ વાપિ ચ બાલવદ્ વા ।  
 પિશાચવદ્ વાપિ ચરત્વવન્યામ્ ॥ ”

“ દિગમ્બર કે સામ્બર, ત્વગમ્બર કે ચિદમ્બરસ્થ, પણ એ ઉન્મત્તની પેઠે કે બાળકની પેઠે કે પિશાચની પેઠે પૃથ્વી ઉપર વિચરે છે.” વિવેકચૂડામણી.

“ પરમાર્થચમત્કારમન્તસ્થાનુભવં વિના ।  
 અન્યસ્યાન્યં ન જાનાતિ સીધુસ્વાદમિવ દ્વિજઃ ॥ ”

“ અંતરમાં અનુભવ હોવા વિના અન્યના પરમાર્થ ચમત્કારને અન્ય જાણી ન શકે, મધના સ્વાદને દ્વિજ જાણે નહિ.” થોગવાસિષ્ઠ.

“ નૈવ કિંચિત્કરોમિતિ યુક્તો મન્યેત તત્વાવેત્ ।  
પશ્યન્નશૃણ્વન્સ્પૃશન્નિગ્રશ્નન્નગ્નન્નૃણ્ણ-વપન્નૃણ્ણવસન્ ॥  
પ્રલપન્વિસૃજન્ગૃહ્ણન્મિષન્નિમિષન્નપિ ।  
इन्द्रियाणीन्द्रियार्थेषु वर्तन्त इति धारयन् ॥ ”

“ યુક્ત એવા તત્વજ્ઞે ‘હું કાંઈજ કરતો નથી’ એમ માનવું;  
જેતાં, સાંજળતાં, સ્પર્શતાં, સુંઘતાં, ખાતાં, જતાં, ઉંઘતાં, શ્વાસ  
લેતાં, પ્રલપતાં, આપતાં, લેતાં, નિમિષોન્મિષ કરતાં સર્વદા ઇન્દ્રિયો  
ઇન્દ્રિયોના અર્થને વિષે વર્તે છે એમ ધારવું. ” લગવદ્ગીતા.

“ જ્ઞાંતસા નીયતે દારુ યથા નિઘ્નોન્નતસ્થલમ્ ।  
દૈવેન નીયતે દેહો યથાકાલોપમુક્તિષુ ॥ ”

“ જ્ઞાતના વેગે કરીને લાકડું ઉંચા નીચા સ્થાનોમાં  
તથાઈ જાય છે, તેમ દેહને દૈવ યથાકાળે જે જે યુક્ત ઉપલોગ  
છે તે પ્રતિ લઈ જાય છે. ” વિવેકચૂડામણી.

“ ગમ્યદેશૈકનિષ્ઠસ્યં યથા પાન્થસ્ય પાદયોઃ ।  
સ્પન્દો વિગતસઙ્કલ્પસ્તથાસ્પન્દ સ્વકર્મસુ ॥ ”

“ જવાના સ્થાન ઉપર એકનિષ્ઠાવાળા પાન્થના પગ  
ચાલે છે તે કાંઈ પણ સંકલ્પ વિનાજ ચાલે છે એજ રીતે કર્મને  
વિષે પ્રવૃત્ત થા. ” શાંગવાસિષ્ઠ.

“ ચોરબાઘેઽપિ તજ્જન્યભીત્યાદિવ ।  
ચૈલદાહેઽપિમસ્મેવચલાતિ ॥  
જ્ઞાનિનાં વિશ્વમાદેહપાતં સ્વતો ।  
બાધિતત્ત્વેઽપિ ચારબ્ધભોગક્ષમમ્ ॥ ”

“ ચોરનું નિવારણ થયા છતાં પણ તજ્જન્ય ભીતિ રહે  
છે, વસ્ત્ર બળ્યા છતાં ભસ્મ વસ્ત્રાકૃતિજ રહે છે, તેમજ જ્ઞાનીને

સ્વતઃજ આધીત સતે પણ વિશ્વ પ્રારબ્ધ લોગના નિર્વાહને  
અર્થે દેહપાત થતાં સુધી વિદ્યમાન છે. ” સ્વરાજ્યસિદ્ધિ.

“ યાવદ્દેહં યથાચારં દશાસ્વક્ષ્ણ ધિજ્ઞાનતા ।

કર્મેન્દ્રિયૈર્હિ સ્થાતવ્યં ન તુ બુદ્ધિન્દ્રિયૈઃ ક્વચિત્ ॥ ”

“ હે ભાઈ દેહ છે ત્યાં સુધી જ્ઞાનીએ આચારાનુસાર  
દશામાં કર્મેન્દ્રિયોને પ્રયોજી રહેવું; પણ જ્ઞાનેન્દ્રિયોને તેમાં  
કદાપિ લગવા ન દેવી. ” શોગવાસિષ્ઠ.

“ ઉપાધિસ્થોઽપિ તદ્ધર્મેન લિપ્તો વ્યોમવન્મુનિઃ ।

સર્વવિન્મૂઢવત્તિષ્ઠેદસકો વાયુવચ્ચરેત્ ॥ ”

“ આકાશની પેઠે મુનિને ઉપાધિમાં સતે તેના ધર્મ લેપ  
ઉપજાવતા નથી, સર્વજ્ઞ સતે મૂઢની પેઠે તે રહે, કે વાયુની પેઠે  
અસકત રહી સર્વત્ર વિચરે. ” આત્મબોધ.

“ ન હ્યહારાદિ સંત્યજ્ય ભરતાદ્યાઃ સ્થિતાઃ ક્વચિત્ ।

કાષ્ટપાષાણવત્કિન્તુ સંગમીતા ઉદાસતે ॥ ”

“ ભરતાદિ મહાત્માઓ આહારાદિનો ત્યાગ કરીને કદાપિ  
કાષ્ટ પાષાણની પેઠે રહ્યા નથી, પણ સંગની ભીતિથી ઉદાસીન  
રહ્યા છે. ” પંચદશી.

“ ન માં કર્માણિ લિપ્યન્તિ ન મે કર્મફલે સ્પૃહા ।

इति मां योऽभिजानाति कर्मभिर्न स बद्धयते ॥ ”

“ મને કર્મનો લેપ થતો નથી, કર્મફળની મને સ્પૃહા  
નથી, એમ જે મને સારી રીતે સમજે તે કર્મથી બંધાતો નથી. ”

ભગવદ્ગીતા.

“ ન ત્યજન્તિ ન વાચ્છન્તિ વ્યવહારં જગદ્વ્રતમ્ ।  
 સર્વમેવાનુવર્તન્તે પારાવારચિદો જનાઃ ॥  
 સર્વસ્થોઽહમર્તેતિ દૃઢભાવનયાનયા ।  
 પ્રવાહપતિતં કાર્યં કુર્વન્નપિ ન લિપ્યતે ॥  
 તિષ્ઠન્નપિ હિ નાસીનો ગચ્છન્નપિ ન ગચ્છતિ ।  
 શાન્તોઽપિ વ્યવહારસ્થઃ કુર્વન્નપિ ન લિપ્યતે ॥ ”

“ પારાવારને જાણનારા જનો જગતના વ્યવહારને ત્યજ-  
 તાએ નથી તેમ ઇચ્છતાએ નથી, સર્વને અનુવર્તે છે. સર્વસ્થ  
 સતે હું અકર્તા છું એવી દૃઢ ભાવનાએ કરી પ્રવાહ પતિત  
 કાર્યને કરતો કોઈ રીતે લેખાતો નથી. ઉભો સતે તે ઉભો નથી,  
 જતો સતે તે જતો નથી, શાન્ત સતે વ્યવહારસ્થ છે, કરતે સતે  
 અકર્તા છે. ”

થોગવાસિષ્ઠ.

“ યદ્યદાચરતિ શ્રેષ્ઠસ્તત્તદેવેતરો જનઃ ।  
 સ યત્પ્રમાણં કુરુતે લોકસ્તદનુવર્તતે ॥ ”

“ શ્રેષ્ઠ જે આચરે છે તેનેજ ઇતર જનો અનુસરે છે, શ્રેષ્ઠ  
 જે જે પ્રમાણ કરે છે તેનેજ લોક અનુવર્તે છે. ”

ભગવદ્ગીતા.

“ યેયં તુ જીવન્મુક્તાનાં વાસના સા ન વાસના ।  
 શુદ્ધસત્વાભિધોનં તત્ સત્તાસામાન્યમુચ્યતે ॥ ”

“ જીવનમુક્તોની આવી જે વાસના તે વાસના નથી, એ  
 તો શુદ્ધ સત્વ એ નામનું સત્તા સામાન્ય છે. ”

થોગવાસિષ્ઠ.

“ સક્તાઃ કર્મણ્યવિદ્વાંસો યથા કુર્વન્તિ ભારત ।  
 કુર્યાદ્વિદ્વાંસ્તથાસક્તશ્ચીર્ણલોકસદ્ગ્રહમ્ ॥  
 ન બુદ્ધિભેદં જનયેદ્જ્ઞાનાં કર્મસન્નિનામ્ ।  
 જોષયેત્તર્વકર્માણિ વિદ્વાન્યુક્તઃ સમાચરન્ ॥ ”

“કર્મને વિષે આસક્ત એવા અવિદ્વાનો જે પ્રકારે કરેછે તેજ પ્રકારે હે ભારત ! વિદ્વાને આસક્ત રહી સર્વ કર્મ કરવાં. તેણે એ પ્રકારે લોક સંગ્રહ સાધવો, કર્મમાં આસક્ત એવા અજ્ઞાનીઓની બુદ્ધિમાં ભેદ ઉપબવવો નહિ, વિદ્વાને યુક્ત રહી સારી રીતે આચરણ બતાવી સર્વ કર્મ ઉપર પ્રીતિ જણાવવી.”

ભગવદ્ગીતા.

“તસ્માદેવં વિદિત્વૈનમદ્વૈતે યોજયેત્ સ્મૃતિમ્ ।  
અદ્વૈતં સમનુપ્રાપ્ય નટવલ્લોકમાચરેત્ ।  
નિસ્તુતિર્નિર્નમસ્કારો નિઃસ્વધાકાર યવ ચ ।  
ચલાચલનિકેતશ્ચ યતિર્યાદૃચ્છિકો ભવેત્ ॥”

“માટે એ પ્રકારે એને બાણી અદ્વૈતમાં સ્મૃતિને યોજવી; અદ્વૈતને સારી રીતે પ્રાપ્ત કરી લોક વ્યવહાર નટવત ચલાવવો, સ્તુતિ રહિત, નમસ્કાર રહિત, સ્વધાકાર રહિત, એવો હોઈ ચલ કે અચલ સ્થાન સેવતો યતિ તેણે કેવળ યદૃચ્છાને આધીન થઈ જવું.”

ગૌડપાદાચાર્ય.

“ત્યક્ત્વા કર્મફલાસક્ત્ત્વં નિત્યતૃપ્તો નિરાશ્રયઃ ।  
કર્મણ્યભિપ્રવૃત્તોઽપિ નૈવ કિશ્ચિત્કરોતિ સઃ ॥

“કર્મફળનો આસંગ તણ, નિત્ય તૃપ્ત, નિરાશ્રય, એવો તે કર્મને વિષે અત્યંત પ્રવૃત્ત સતે પણ કાંઈ કરતો નથી.”

ભગવદ્ગીતા.

“પ્રિયે શાન્તનુ! જીવનમુક્તિનો કાંડ પૂરો થયો. બહાલી! તને હવે કેમ છે ?” કહી ભાનુશંકરે અત્યંત દીન અને પ્રેમાળ થઈ શાન્તાના મુખકમળ ઉપર પોતાનો હાથ ફેરવવા માંડ્યો.

અત્યારે શાન્તાથી પરાણે પરાણે ભાગ્યા તૂટ્યા શબ્દો બોલાતા હતા. તેનાથી સંભળાતું હતું પણ કંઠ કફથી ભરાવાને લીધે બરાબર બોલાતું નહોતું. તે ઘડી ઘડી ફાટી આંખે ભાનુ ભણી બેઠી રહેતી હતી, અને ઘડી ઘડી આંખો મીંચી પડી રહેતી હતી. ભાનુનાં માઆપ વખતો વખત આવી છાનાંમાનાં ડોકીયાં કરી જતાં હતાં. ભાનુ કોઈ પણ સગાને શાન્તનુ પાસે ઝાઝીવાર બેસવા દેતો નહોતો. જ્યારે તેને ખાસ કામ સાડૂ બહાર જવું પડતું ત્યારે ન ચાલતે ન છુટકે તેની માને બેસાડતો. દુઃખીયારી શાન્તા ક્યારે મરે અને ક્યારે ઝટ છુટકો થાય એ હેતુથી તેને કોઈ પૂરૂં દૂધ પણ આપતું નહોતું અને ગળામાં પાણી પણ કોઈ ટેવતું નહોતું. જ્યારે આ બધું ભાનુના જાણવામાં આવ્યું ત્યારથી ભાનુ ખાસકરીને શાન્તાની સારવારમાં રોકાયો હતો; તેને જરા પણ વીલી મૂકતો નહોતો.

“પ્રિય તમે જે જે કાંઈ કહ્યું તે તમામ મેં સાંભળ્યું, મને ઘણો આનંદ થયો. બહાલા ! તમારા વિના મારી કોણ સંજગતિ કરવાનો પ્રયાસ કરે ? આ સંસારમાં સ્ત્રીનો ભગવાન એક ધણી કે બીજો ધરણીધર ! જીવનહાર મારા જેવી પાપણીના હૃદયમાં તમે જે કાંઈ જ્ઞાનસુધા રેડી મને પાવન કરી તેથી હું મારાં અહોભાગ્ય માનું છું. મારો પ્રાણ હજી પણ પીંડને પરહરતો નથી. હજી પણ તે કાંક માયામાં ગુંથાયેલો રહે છે. કાંક સાંસારીક વાસનામાં તે ભરાયેલો હોય એમ માલમ પડે છે. હજી તેને કાંક જ્ઞાનસુધાની વધારે જરૂર જણાય છે. મારા શરીરમાં સર્વત્ર શાન્તિ અને આનંદ છવાઈ રહ્યો છે. બહાલા ! મારાથી જો કાંઈ



“પંચદશ કળા સ્વપ્રતિષ્ઠાને પામી, દેવતા માત્ર પોત-  
પોતાના પ્રતિદેવતામાં સમાયા. કર્મ વિજ્ઞાનમય આત્મા, સર્વે પર  
અવ્યયને વિષે એક થાય છે. નદીઓ વહેતી વહેતી સમુદ્રને વિષે  
અસ્ત પામી નામરૂપને તળે છે, એમ જે નામરૂપથી વિમુક્ત  
વિદ્વાન પરાત્પર દિવ્ય પુરૂષને પામે છે. જે આ પ્રકારે બ્રહ્મ  
જાણે છે તે બ્રહ્મ થાય છે; એના કુળમાં કોઈ અબ્રહ્મજ્ઞ થતું નથી.  
તે શોકને તરી જાય છે, પાપને તરી જાય છે અને હૃદય-ગુહા-  
ગ્રન્થી માત્ર ભેદાતાં અમૃત થાય છે.” મુંડકોપનિષદ.

“તીર્થે શ્વપચગૃહે વા નષ્ટસ્મૃતિરપિ પરિત્યજન્દેહમ્ ।  
જ્ઞાનસમકાલમુક્તઃ કૈવલ્યં યાતિ ગતશોકઃ ॥”

“જ્ઞાન થવાના કાળને વિષેજ મુક્ત થઈ રહેલો જ્ઞાની  
તીર્થમાં કે ચાંડાલના ગૃહમાં સ્મૃતિહીન થઈને પણ જો કદાચ  
મરણ પામે છે; તો પણ તે શોક માત્રથી મુક્ત થઈ કૈવલ્યને  
પામે છે.” વાર્તીક.

“સૌમ્યામ્બુત્વે તરજ્ઞત્વે સલિલસ્યામ્બુતા યથા ।  
સમૈવાગ્ચૌ તથા દેહસદેહમુનિમુક્તતા ॥  
સદેહાદેહમુક્તાનાં ભેદઃ કો बोधरूपिणाम् ।  
यदेवाम्बु तरज्ज्ञत्वे सौम्यत्वेऽपि तदेव तत् ॥”

“શાન્ત જળ હોય કે તરંગ હોય પણ સમુદ્ર તો જે જળ  
તે જળજ છે. એમજ જે બોધરૂપ મુક્ત તેમના સદેહ કે અદેહ  
હોવામાં શો ભેદ છે? તરંગમાં જે જળ હતું તેનું તેજ શાન્ત  
જળમાં પણ છે.” યોગવાસિષ્ઠ.



“ યોઽકામો નિષ્કામ આત્મકામ આત્મકામો ।

ન તસ્ય પ્રાણા ઉત્કામન્તિ બ્રહ્મૈવ સન્ બ્રહ્માપ્યેતિ ॥ ”

“ જે અકામ, નિષ્કામ, આત્મકામ, આત્મકામ છે તેના પ્રાણ ઉત્ક્રમણ પામતા નથી, તે બ્રહ્મ હોઈ બ્રહ્મ થાય છે. ”

બૃહદ્દાર્ણ્યકોપનિષત્.

“ અહં ન માયી ન ચ ભોગિશાયી ।

ન ચક્રધારી ન દશાવતારી ॥

ન મે પ્રપશ્ચઃ પરિપાલનીય-

સ્તથાપિ વિષ્ણુઃ પ્રભવિષ્ણુરસ્મિ ॥ ”

“ મારે માયા નથી, શેષની શય્યા નથી, ચક્ર નથી, દશાવતાર નથી, પ્રપંચનું પરિપાલન કરવાનું નથી, તથાપિ સર્વનો પ્રભુ એવો વિષ્ણુ હું છું. ”

સ્વરાન્યસિદ્ધિ.

“ વિદેહમુક્તો નોદેતિ નાસ્તમેતિ ન શામ્યતિ ।

ન સન્નાસન્ન દૂરસ્થો ન ચાહં નાપિ ચેતરઃ ॥

સૂર્યો ભૂત્વા પ્રતપતિ વિષ્ણુઃ પાતિ જગન્નયમ્ ।

રુદ્રઃ સર્વાન્સંહરતિ સર્વાન્સૃજતિ પદ્મજઃ ॥

યત્કિંચિદિદમાભાતિ ભાતં ભાનમુપૈષ્યતિ ।

કાલત્રયગતં દૃશ્યં તદસૌ સર્વમેવ ચ ॥

વિદેહમુક્તાસ્ત્રેલોક્યં સંપદ્યન્તે યદા તદા ।

મન્યેતે સર્ગતામેવગતા વેદ્યવિદાંવર ॥

વિદ્યતે ચેત્ ત્રિભુવનં તત્તત્તાંસમ્પ્રયાન્તુ તે ।

યત્ર ત્રેલોક્યશબ્દાર્થો ન સમ્ભવતિ કશ્ચન ॥ ”

“ વિદેહમુક્તો ઉદય પામતા નથી, અસ્ત થતા નથી, કે શાન્ત પડતા નથી, સત્ કે અસત્ કે દુરસ્થ નથી, હું નથી,

અન્ય નથી. સૂર્ય થઈ પ્રતપે છે, વિષ્ણુ થઈ ત્રણે જગતનું રક્ષણ કરે છે, રૂદ્ર થઈ સર્વનો સંહાર કરે છે, પદ્મયોનિ થઈ સર્જને સરજે છે, જે કાંઈ ભાસે છે, ભાસ્યું, કે ભાસશે, ત્રિકાલમાં જે કાંઈ દૃશ્ય છે, તે અને સર્વ એ છે. વિદેહમુકતો ત્રૈલોક્ય થાય છે, ત્યારે હે જ્ઞાનીઓમાં શ્રેષ્ઠ ! તે સ્વર્ગમાંજ આવ્યા એમ મનાય; જો ત્રિભુવન હોય તો તે ભલે તે રૂપ થાય, એમનામાં ત્રૈલોક્ય શબ્દાર્થજ સંભવતો નથી.”

યોગવાસિષ્ઠ.

“સ્વાનન્દે સહજે સદા વિહરતાં સ્વચ્છન્દલીલાજુષાં ।  
નિસ્સઙ્ગા ચ નિરર્ગલા ચ જગતાં કલ્યાણસન્દોહિની ॥  
મત્સ્યાનાં સલિલેઽમ્બરે ચ વયસાં વાયોરિવાશામુખે ।  
દુર્લક્ષ્યે પથિ યોગિનાં બ્રહ્મવિદ્યા ગૂઢાવિચિત્રા ગતિઃ ॥”

“સ્વરૂપના સહજનંદમાં સદા વિહરતા, સ્વચ્છન્દ લીલા ભોગવતા એવા યોગીઓની, નિસંગ, નિર્ગલ, જગત માત્રને કલ્યાણકારી એવી દુર્લક્ષ્ય માર્ગ ઉપર જે બહુ વિધ અને વિચિત્ર ગતિ, તે જળમાં માંછલાની ગતિની પેઠે, આકાશમાં પક્ષીની ગતિની પેઠે કે દિશાઓને વિષે વાયુની ગતિની પેઠે અતિ શુદ્ધ છે.”

સ્વરાજ્યસિદ્ધિ.

“યદા યદા હિ ધર્મસ્ય ગ્લાનિર્ભવતિ ભારત ।  
અભ્યુત્થાનમધર્મસ્ય તદાઽઽત્માનં સૃજામ્યહમ્ ॥  
પરિત્રાણાય સાધૂનાં વિનાશાય ચ દુષ્કૃતામ્ ।  
ધર્મસંસ્થાપનાર્થાય સંભવામિ યુગે યુગે ॥”

“જ્યારે જ્યારે ધર્મની ગ્લાનિ થાય છે ને અધર્મનું અભ્યુત્થાન થાય છે ત્યારે, સાધુના પરિત્રણને અર્થે, દુષ્કૃત કરનારના

વિનાશને અર્થે, ધર્મની સંસ્થાપનાને અર્થે, આત્માને હું સૃજું છું. ”

ભગવદ્ગીતા.

“ ચોથાં વા પરિહારો વા ક્રિયતાં દ્વૈતભાષયા ।

અદ્વૈતભાષયા ચોથાં નાસ્તિ નાપિ તદુત્તરમ્ ॥ ”

“ પ્રશ્ન, પરિહાર, સર્વે દ્વૈત ભાષાથી કરો; અદ્વૈત ભાષામાં તો પ્રશ્ન નથી ને ઉત્તરે નથી. ”

પંચદશી

“ ન નિરોધો ન ચોત્પત્તિર્ન બદ્ધો ન ચ સાધકઃ ।

ન મુમુક્ષુર્ન વૈ મુક્ત ઇત્યેષા પરમાર્થતા ॥ ”

“ નિરોધ નથી, ઉત્પત્તિ નથી, બદ્ધ નથી, સાધક નથી, મુમુક્ષુ નથી, મુક્ત નથી; એજ પરમાર્થતા. ”

ગૌડપાદાચાર્ય.

“ અસ્પર્શયોગો વૈ નામસર્વસત્વસુખો હિતઃ ।

અવિવાદોઽવિરુદ્ધઃ શ્ચ દેશિતસ્તં નમામ્યહમ્ ॥ ”

“ સર્વ સત્વને સુખકર, હિતરૂપ, વિવાદરહિત, અવિરુદ્ધ, એવો આ અસ્પર્શ યોગ જોણે કહ્યો તેને નમસ્કાર કરું છું. ”

ગૌડપાદાચાર્ય.

“ અહોશાસ્ત્રમહોશાસ્ત્રમહોગુરંરહોગુરુઃ ।

અહોજ્ઞાનમહોજ્ઞાનમહોસુખમહોસુખમ્ ॥ ”

“ અહો આ શાસ્ત્ર ! અહો ગુરુ ! અહો જ્ઞાન ! અહો જ્ઞાન ! અહો સુખ ! ભજ ગોવિંદમ્ ! ભજ ગોવિંદમ્ ! નારાયણ હરે ! નારાયણ હરે ! ! ”

પંચદશી.

“ નારાયણ હરે, નારાયણ હરે ! જય જય પ્રાણપતિ હું આપને નમસ્કાર કરું છું ! ધન્ય પ્રભુ ધન્ય પ્રભુ આપને ધન્ય છે. ! ! ” કહી શાન્તાએ ભાનુનો હાથ પોતાના હાથમાં લીધો, ને

મસ્તકે અડાડ્યો, આંખે અડાડ્યો અને પાવન થઈ; નમસ્કાર કર્યો, અને મંદહાસ્ય ભરી મુખમુદ્રા રાખી બે હાથ જોડી રાખી પડી રહી; થોડીક વાર પછી આંખ થરડાવા લાગી, અને છેવટના ( દેહાન્ત ) આળા થવા લાગ્યા; ભાનુ કાંક ગભરાયો, રડી ગયો, અને શું કરવું તેની કાંઈ સૂઝ પડી નહી. તેના મુખમાંથી તેની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ શબ્દો નીકળી પડ્યા.

“ઓ બા, ઓ બાપા, આવો, આવો; આતો ચાલી !” શબ્દ સાંભળતાની સાથેજ ભાનુનાં માખાપ એકદમ દોડી આવ્યાં, અને શાન્તાને ટાંગાટોળી કરી ભાનુના ખોળામાંથી ઉપાડી કામળે લીધી. ભાનુશંકર કંપી ગયો, ગભરાઈ ગયો, અને ખેંચાકળો બની ડુસકાં ઉપર ડુસકાં ખાવા લાગ્યો. તેને તેના પિતાએ પરાણે દાખી રાખ્યો.

“ઓ બા, બા, ઉતાવળ કર નહિ, મારી શાન્તાને કામળો ખુંચશે; હજી તેનામાં શ્વાસ છે, અરે રહેવા દે રહેવા દે; છા ગોદડી અલાડાતી !!”

“ભાઈ તું આમાં ન સમજે. આઘો જા, હવે ક્યાં શાન્તા છે ?” કહી ભાનુને આડો હાથ રાખી દૂર કર્યો ! અને છેવટનો સમન લાડવો ચોળી આપી દીધો, તથા કાંક કાંક ઉપરચોટીયું પુન્યદાન કરાવ્યું !!

“શાન્તા ! મારી મીઠી શાન્તા !! તું કશામાં જીવ રાખીશ નહિ; મારી બહાલી ! મારી જરા પણ ચિન્તા કરીશ નહિ; પ્રિયા તારો સ્વર્ગે વાસ થજો; તને અખંડ શાન્તિ મળજો; અને તું આનંદ સ્વરૂપમાં ભળજો !!” કહી તેના મુખ પર હાથ ફેરવ્યો.

લોળા લાનુશંકરે લોળપણમાં માવડીયા બની શાન્તાની જીંદગી શાન્તાને શોક પર વીંધી બગાડી, પણ છેવટે લલા થઈને લલી શાન્તાનું મરણ એક લલા પતિ તરીકે સુધાર્યું. લાનુએ છયોક માળાપની આમન્યા તોડી નાખી, અને શાન્તાના મુખ પાસે મુખ રાખી નારાયણકવચનો પાઠ લાણવા માંડ્યો. શાન્તાને કાંક લાન આવ્યું, અને તેના મુખમાંથી ધીમા ધીમા ઉદ્ગાર નીકળવા માંડ્યા.

\* \* \* \*

“ કોઈ ન કરશે શોક મુઆનો

કોઈ ન કરશે શોક-૦

પાછુ ન વાળે પોક-મુઆનો ૦

આવ્યા તેવા જશું ચાલી મૂકી માયા થોક-૦

સગાં સંબંધી સર્વે જુઠાં જુઠા જગના લોક-૦

પંચ તત્ત્વમાં તત્ત્વો લળશે ભૂતનો શોક છે ફોક-૦

જન્મ મરણ માળાના મણકા આવે જાય અનેક-૦ ”

સ્વર્ગસ્થ કવિ મહાસુખરામ-અવસાન સમય.

શાન્તાએ શાન્તિથી મંદહાસ્યલરી મુખમુદ્રાથી પોતાનો પ્રાણ મૂકી દીધો. સર્વે સગાં વડાલાં ફાટી આંખે શાન્તાના શરીર સામું જોઈ રહ્યાં. ચૈતન્ય ચાલી ગયું, જડ શરીર શખવત જમીન પર ઠરી ગયું. લાનુ ઢીંચણ પર માથુ મુકી દીલગીરીમાં ગરકાવ થઈ ગયો, અને બીજાં મરણક્રિયામાં ગુંથાયાં. વાંચકો ! ચાલો ઉઠી જાઓ, નહિ તો તમારે પણ અલડાવું પડશે, માટે ખસો, ખસતા પહેલાં એકવાર મૂળ થકી જાલો કે “ આતે વડાલાનું વડાલ કે શોકયનું સાલ ? ! !



## પ્રકરણ ૩ જી.

### રમણી કે રાક્ષસી ?



દાહરો.

દાખ વિનાતાં છોકરાં, દાખ વિનાની નાર;  
દાખ વિનાની ચોપડી, ઝટ ફટિ નિરધાર.



દુનિયાનાં સંકટો સામે બહાદુરીથી યુદ્ધ કરતાં, સ્વદેશના રક્ષણ માટે પ્રાણાર્પણ કરતાં, ઉત્તમ પ્રકારે હામ ભીડતાં, દૃઢ સંકલ્પ રાખતાં, ધર્મનું રક્ષણ કરતાં, નીતિનું પાલન કરતાં અને કર્તવ્યના માર્ગમાં કદી પણ ઠોકર ન ખાતાં શીખવું એજ સાચું અને ઉમદા લાણુતર છે.



મેટ્રીક બન્યા, બી. એ બન્યા, એમ. એ બન્યા ત્યાં શું થયું,  
ડાક્ટર બન્યા, પ્લીડર બન્યા, ઇજનેર બન્યા ત્યાં શું રહ્યું;  
ડીગ્રી તણા છોગા માંહી, જ્યાં ધર્મને વિસરાય છે,  
હર હર સુધારે હિંદમાંથી, શું ગયું શું જાય છે ?



**પરેખર** અક્ષર, શબ્દ અને વાક્ય શીખવાં એ કેટલાક જેટલું  
અગત્યનું ધારે છે, તેટલું અગત્યનું નથી. જ્ઞાનને  
સૌજન્ય કે સુખ સાથે કશો સંબંધ નથી. તેથી કદાચ નમ્રતાનો

નાશ થાય અને તેને બદલે અહંકાર ઉત્પન્ન થાય. મનુષ્યના મુખ્ય પ્રેરકોને વિધાનું થોડુંજ વ્યસન હતું. વિદ્વાન પુરૂષો ઘણીવાર સર્વ જમાનાના લોકો પર અસર કરે એવા પ્રૌઢ વિચાર કરી શક્યા છે; પણ તેમનાં કૃત્યો ક્વચિત્જ ઉંચી નીતિનાં થયાં છે.

\* \* \* \*

“ વિકટ વખત આવ્યો ધર્મની ખ્વારી થાવા,  
વિકટ વખત આવ્યો આર્યનું શૌર્ય જવા;  
વિકટ વખત આવ્યો પાપના પુંજ ભસ્વા,  
વિકટ વખત આવ્યો નીતિનો નાશ કરવા. ”

“ શિવ, શિવ, શિવ, અજામ જમાનો આવ્યો; નીતિનો નાશ થયો, ધર્મ ડુબી ગયો; આજકાલની ઉછરતી અર્ધદગ્ધ આર્યપ્રજા જુવાનીમાં દીવાની બની પોતાના ધર્મ કર્મને ભુલી જઈ નીતિને વિચારવા લાગી ! હું એક વરસ દિવસથી કેસરને ટયુશન શિક્ષણ આપવા સાડે જઈ છું; પણ હમણાં તો મેટ્રીક્યુલેશનની પરીક્ષા પસાર કર્યા પછી તેના મનના વિભળ વિચારો દિન પર દિન બદલાતાજ જાય છે. આખો દિવસ સ્ત્રી સ્વતંત્રતા, સુધારો અને શ્રૃંગારનોજ પવન તેના મગજમાં ભરાઈ રહેલો છે. તેની પાસે મિનિટે, મિનિટે, ઘડીએ ઘડીએ અને કલાકે કલાકે ફક્ત લવમેટર શ્રૃંગારનીજ વાતો ! લાણુતરમાં શ્રૃંગારનોજ સખ-જેકટ ( વિષય ) જ્યારે ને ત્યારે ડીઝલ્સ ( ચર્ચા ) કરવાનો ! અધુરામાં પુરું તેના પિતા નવનીતલાલે જ્યારથી તેના પતિ જયન્તીલાલને ઘરમાંથી દુર કર્યા છે, ત્યારથી તો તે હૃદયાર સ્વતંત્ર થઈ ગઈ છે. તદ્દન ફ્રીઅરલેસ ( નિર્ભય ) બની ગઈ છે.

તેના દીવાનખાનામાં રોમીઓ અને જુદેયેટ, રેનાડસનાં નાવેલો, કાદમ્બરી, રસિક પ્રિયા, રસશાસ્ત્ર, મેઘદુત, શાકુન્તલા અને વિક્રમોર્વશી સિવાય બીજું કંઈ નીતિનું કે ધર્મનું પુસ્તકજ નજરે પડે નહિ ! આખા દીવાનખાનામાં શ્રુઆઉટ એવરીંગ્લેર ફક્ત શૃંગારી વિષયોનાંજ પુસ્તકો માલમ પડી આવે, દીવાલપર ફક્ત રવિવર્માનાં શૃંગારીજ ચિત્રો દૃષ્ટિ ગોચર થાય ! ટેબલ પર પોર્ટવાઈનનું સ્ટીમ્યુલન્ટ મિક્શર અને નાનો ખ્યાલો ! સુંદર તકતા આયના હાથીદાંતની ફેન્સી કાંસકીઓ, પટેલ પરફ્યુમરીની અત્તરની શીશીઓ અને પોમેટમની ડબીઓ, કોલ્ડ ક્રીમ ઑફ રોઝની બાટલીઓ ટુંકામાં કામોત્તેજક સાડીત્યોજ નજર તળે તરે !! નાનાં ફેન્સી ટેબલો, લેમ્પો, ઇંગ્લીશ ચેરો, આરામખુરશીઓ, હારમોનીયમ, પીયાનો, સતાર, દીલરૂબા, ફેન્સી લેડીવૉચ એજ તેનું મનગમતું ફરનીચર-સરસામાન ! રેશમી પોલકાં, સાટીનની સાડીઓ, ફેન્સી ઇંગ્લીશ છીંટના ઘાઘરા, જાપાની છત્રીઓ, સોનેરી ચશ્મા, ફેન્સી સ્ટીક, ઇંગ્લીશ લેધરના લેડીબુટ અને સેન્ટથી મધમધતા ચીનાઈ રેશમી રૂમાલ એજ તેનો ખ્યુટીપુલ મોહક પોશાક-ડ્રેસ ! સુધરેલો પોશાક, સુધરેલું ફરનીચર અને સુધરેલા વિચારો એનોજ નીરંતર તેના મગજમાં વાસ ! આખેહુબ મડમોનીજ ખ્યુટી સુંદરતા અને ફેશશ ચહેરો !! આહા જમાના તારી પણ તાસીર છે !! આ કેળવણી કઈ ? કેળવણી, કેળવણી, ધર્મને નીચાવનાર કેળવણી તારો પણ દેવાંશી દસામ છે ! લેંગ્વેજ લેંગ્વેજ ઇંગ્લીશ લેંગ્વેજ, અંગ્રેજી ભાષા તારો પણ ઉછરતી પ્રજાપર જાદુઈ કાબુ છે ! હવે થોડાક વખ-



તમાં લણ્યા ગણ્યા અર્ધદગ્ધ સુધારકો આ હીંદુસ્તાનનો ઉદ્ધર કરી નાખશે ! અને ઇન ક્યુચર લવિષ્યમાં આ ઇંડીઆને ઇંગ્લાંડ બનાવી સુધારાની સ્વતંત્ર અને મીઠી મોજે માણાવશે ! કેળવાએલાં પુખ્ત ઉંમરનાં મા બાપો પોતાની સંતતીને સ્વતંત્રતાનો પોશાક પહેરાવી વિધાના નાવમાં બેસારી સુધારાના સાગરમાં મુસાફરી કરાવે છે, અને તેમને મન ગમતી છુટ આપે છે એજ આ સુધરેલા જમાનાનો જલદુર્ઘ હોર છે, દમમ છે, જોર છે અને જીલમ છે. હવે મારે નવનીતલાલના કુટુંબમાં લણાવવાજ ન જવું એ બહેતર છે; કેમકે હવે તે કુટુંબમાં મારે ગુરૂ શિષ્યનો સંબંધ રહે એ ઘણુંજ મુશ્કેલ છે ” આ પ્રમાણે અફસોસ કરતા રમણિકલાલ માસ્તર એક ચેર પર પડેલા છે. અત્યારે તે જમાના અને સુધારા પર સારી રીતે ઉકળી પડ્યા છે, તેમનું મોઢું લાલચોળ થઈ ક્રોધના આવેશમાં આવી ગયું છે.

“ સુધારા સુધારા તેં આ આર્યમુખીના સત્ત્વનું સત્યાનાશ કાઢ્યું. જમાના જમાના તેં જાહેર પ્રજા પર જીલમ કર્યો ! અત્યારે સઘળું એકાકાર થઈ ગયું. નવું અને જીનું, સાફ અને નરસુ, નાનું અને મોટું એ કાંઈ માલમ પડતું નથી. બધું એક ભાણે, એક ઠાણે, એક તાણે અને એક વાણે !! ” બળતા માસ્તર બખાળા કાઢી ન્યુસપેપર લઈ વાંચવા લાગ્યા એટલામાં બહારથી ટપાલવાળાએ માસ્તરનું નામ પોકાર્યું. “ રમણિકલાલ માસ્તરકા ઘર કીઘર હય ? એ કોણ છે ! જે હોય તે અંદર આવો આ ઘર છે. ” કહી માસ્તરે ટપાલવાળા પાસેથી કાગળ લીધો અને કવર ફાડવા માંડ્યું !!

“આ કાગળ પણ કેસરનોજ હોય એમ જણાય છે.” એ પ્રમાણે કહી કાગળ કાઢ્યો અને વાંચવા માંડ્યો; પણ અક્ષર ઉંધા લખેલા તેથી માસ્તર શુંચવાણા અને અચંખામાં પડી કાગળ આમતેમ ઉથલાવા લાગ્યા ! “ઓ તારી માની કેળવણી, તેં પણ ગજબ કર્યો ! તારા સંસ્કારે આ ફેશનનાં પુદાંને અજબ કર્યો ! કોણ જાણે કાગળમાં શુંએ ગોટાળો હશે. આમ શા સારૂ કર્યું હશે તેની કાંઈ સમજ પડતી નથી ! આમાં શું પ્રાઈવેટ બન્યું હશે ? મારા સાળા પ્રાઈવેટે નજબોદ કાઢ્યું ! હવે આ પાપને કરવું શું ! આ છાપને ઉકેલવી શી રીતે !” કહી માસ્તર અક્ષરો ભાગ્યા તૂટ્યા બેસારવા લાગ્યા; થોડા થોડા અક્ષર બેસે પણ ખરાબર સમજવામાં આવે નહિ; આખરે થાક્યા, કંટાળ્યા અને ચીડાયા. “બન્યો રાંડનો કાગળ, કોણ જાણે શું માંડી મોંકાણુ વાળી હશે ” કહી ડાબે હાથે દોઢ ગાઉ દૂર ફેંકી દીધો અને હાંચકા પર બેસી હાંચવા લાગ્યા ! “આ મારી બેટી બાઈડીઓને લાણુવી એટલે ચીઠીઓ ચાલી ! બધાએ ગોટાળા ચીઠીઓમાં સમાયા ! ધણીને માળાપને અને તમામ વડીલોને સૂતાં વેચી ચીઠીઓમાં બા સાહેબ મહાલવા લાગ્યાં !! હવે આ કાગળને ઉકેલવો શી રીતે ! માંડી સાપ છે કે ઘો છે તે શી રીતે જાણવું !” કહી માસ્તર માથું ખંજવાળવા લાગ્યા. છેવટે યાદ આવ્યું કે તકતા સામે ઉંધા અક્ષર ધરવાથી ચત્તા અક્ષર વંચાય છે; એટલે ઝટ ઉઠી કાગળ લીધો અને તકતા સામે રાખી વાંચવા માંડ્યો !!

અમદાવાદ-રાયપુર. તા. ૧૭-૯-૧૦

“ મારા પરમ પ્રિય માસ્તર રમણિકલાલ !

પ્રિયે ! મારા મનના ઉભરા તમારા આગળ ખાલી કરવાનું કેટલાક વખતથી મારા મનમાં ઘોળાયા કરે છે, તે કારણથી આજે વીસ પચીસ લીટીઓ લખી છે, તે કૃપા કરી વાંચશોજી !

હું સર્વ વાતે સુખી છું, સૌન્દર્યવાન છું, ઘરની શ્રીમંત છું અને પિતાની લાડકીજીવથી અધિક વહાલી છું, તમે મને ઉત્તમ પ્રકારનું શિક્ષણ આપ્યું છે. હું આ વખતે મેટ્રીકની પરીક્ષામાં પસાર થઈ છું, તે આપનોજ પ્રતાપ છે. હાલમાં કૉલેજ જોઈન કરવાનો વિચાર છે, અને પછી વિલાયત જઈ ખારીષ્ટરની પરીક્ષા પાસ કરી પબ્લીક (જાહેર)માં નામ કાઢવા અને સ્ત્રી કેળવણીનો વિજય વાવટો આખી ચોખુટ ધરતીમાં ફરકાવવા મારી ઉમેદ છે. સર્વ કાંઈ યથાયોગ્ય છે; પણ પ્રિયકર ! શું કહું ! આ સૃષ્ટિમાં સર્વોત્તમ એવું જે પ્રેમસુખ જેની ત્રિભુવનમાં કાંઈ લીમીટ હદ જ નથી તેનાથી હું બેનસીબ છું, પીડિત છું. મારાં મેરેજ થયાં છે પણ હું તો હજી અવિવાહીત જેવીજ છું. મારી બરાબરીની યોગ્યતાનો સુશિક્ષિત, એજ્યુકેટેડ કેળવાએલા પણ ખાસ કરીને સુધરેલા વિચારથી છલકાતા યોગ્ય પુરૂષ જોડે જ્યાં સુધી મારાં લગ્ન મેરેજ થયાં નથી ત્યાં સુધી હું પરણેલી અગર કુંવારી સરખીજ છું. મારાં થયેલ જીના વિચારની ઢાળનાં લગ્નના હક્ક તોડવાને હું એક પગે તૈયાર થઈ રહી છું. તમે તમારી પુચ્છ કન્ડીશન ગરીબ સ્થિતિ અને તમારી ન્યાતમાં કેન્યાની અછતને લીધે કુંવારા છો; તમને પ્રેમ કેટલો બધો દુઃખી કરતો હશે

તેનો ખ્યાલ મારાથી થઈ શકે તેમ નથી. તમે કેવા સંસાર સુખથી દુઃખી છો, તે દુઃખ મારાથી જોયું જાય તેમ નથી. પ્રિય-કર! પ્રેમશાસ્ત્ર એ ઘણી ગહન વાત છે. તમારીજ વાત, જુઓને! આપ યુવાન છો, વિદ્વાન છો અને ગુણવાન છો; પણ પ્રેમશાસ્ત્ર તરફથી તો તમે પણ મારી માફક દુઃખી છો. હાલમાં તો આપની માફક હું પણ રાત્રીદિવસ દુઃખમાંજ રિખાઉં છું. મારી પણ આપના જેવીજ મીઝરેખલ દુઃખી લાઈફ જીંદગી થઈ પડી છે. હું કેવળ કમજોર બની ગઈ છું. મારું કમળવદન પ્રેમી પ્રભાકરના દર્શન વિના કરમાઈ ગયું છે; આ પ્રેમઘેલી ચકોરી ચંદ્રરાજના દર્શન વિના ખાવરી બની ગઈ છે. આ વલવલતી મથુરી મેઘરાજના વિના મુંઝાઈ ગઈ છે. હવે મને કાંઈ પણ ગમતુંજ નથી, જરા પણ ચેન પડતુંજ નથી. કશી વાતની ગમજ પડતી નથી. ઉઠતાં, બેસતાં, ખાતાં, પીતાં, સૂતાં, ચાલતાં અને હાલતાં રાત્રીદિવસ પળે પળે, ક્ષણે ક્ષણે, ઘડીએ ઘડીએ મદન મને ખાળ્યાંજ કરે છે. જુવાની દિવાની બનાવી ગભરાવી નાખે છે. મદન મને મુંઝાવી નાખી ઘેલી બનાવી દે છે; જેનો ચિતાર નીચેના કાવ્યપરથી જણાઈ આવશે.

\* \* \* \*

“ મુગ્ધાનું માન મૂકાવે, તાપસનું તપ તગ્નવે,  
જ્ઞાનીનું જ્ઞાન વર્જાવે, વાહ ધન્ય તને મદન;  
અજબ નિશો છે પ્રેમનો, અગન અગન કરે તન,  
લગન લગન લાગી રહે. ભ્રમિત બનાવે મન;  
ભીતરમાં છે ભટકાતી, નથી નજરે તે નિરખાતી,  
કાંઈને નહિ તે કહેવાતી, બાળી દે આખું બદન. ”

માટે મોહન મનમાં મમતા લાવી આ તપતા જીવનું  
 દુઃખ દૂર કરી સમતા કરવા કૃપા કરશે ! આથી વધારે હું શું  
 લખું ! મારું તન મન ધન હું આપને અર્પણ કરી ચુકી છું.  
 પ્રિય ! દાસી ઉપર સદા પ્રેમદૃષ્ટિ રાખવી જોઈએ. આ પ્રેમપ-  
 ત્રિકાને પવિત્ર પ્રેમની નિશાની તુલ્ય સમજી પ્રાણસમાન ગણી  
 સંભાળી રાખવા કૃપા કરશેજી એજ હૃદય ભાવના !'

લી૦

આપની પરમ પ્રિય

કેસર.

“ અરે આ શું ? કેસરનો કાગળ ? આવાં અપવિત્ર  
 વચનો ? કેવી નિચતા; પણ હું ભૂલું છું. આ કાગળ કેસરનો  
 હોયજ નહિ. કદાચિત પેલો રાજેન્દ્ર મારા આવા સુધરેલા  
 ટયુશનની જોડીંગ કરતો હશે ! તેને ઘણીવાર મારી મફકરીઓ  
 કરવાની હેખીટ-ટેવ છે. અરરર કેવા મલીન વિચાર ! અરે આ  
 અક્ષરો તો કેસરના છે. પોઝીટીવલી ધીજ આર ધી હેન્ડરાઈ-  
 ટીંગ્સ ઓફ કેસર ! ઘેર ઇંજ નો ડાઉટ એગાઉટ ઇટ, એમાં  
 જરાએ શક નથી. પ્રભુ તોઆતોઆ, જીલમ જીલમ, આજકાલની  
 ઉછરતી છોકરીઓએ લાણીગણીને લવ બાળવા માંડ્યો. અરેરે  
 આ કેળવણીના નામ પર આવી દુષ્ટ બાળાઓએ કાજળ લગા-  
 ડવા માંડ્યું ! ” કેસર, કેસર ! તારી આવી હલકી વર્તણૂક ? અરે  
 દુષ્ટા તારી આવી બુદ્ધિથી આખી આર્ય કોમમાં કેળવણીના નામ  
 પર તાળાં દેવાશે ! અરે પાપણી કન્યાશાળાના બારણા પર હવે  
 તાળાં દેવાશે ! આહા તેમનાં માઆપની કેવી કેળવણી ? માતા-

ઓની કન્યા તરફ કેવી દરકાર ? હા....હવે....શું કરવું ? મને સ્વપ્નામાં પણ ખબર નહોતી કે આવાં પરિણામ મારા ટયુશનનાં આવશે ! અરરર કેસર લણેલી, ગણેલી, વિદ્વાન અને શ્રીમંત છે, વળી મેટ્રીકયુલેટેડ છે, વળી તે ઉપરાંત કેળવાયલા ગ્રેજ્યુએટ પતિની પત્ની છે; છતાં આવા હલકા વિચાર તેને અત્યારે શી રીતે સૂઝ્યા હશે ? શિવ, શિવ, શિવ હવે લણાવવાનું તજ દેવું. આજકાલની ઉછરતી અર્ધદગ્ધ છોકરીઓ લણી-ગણીને કેળવણીનો ઉપયોગ આવા અનાચારના કાગળો લખવામાં કરે છે. અરેરે ધિક્કાર છે ! કેસર તને કોટી ધિક્કાર છે ! સુધારા, સુધારા તેં આર્યસંસારનું સત્યાનાશ વાળ્યું.

\* \* \* \*

“ ચઢી સુધારે નખખાદ વાળે કુલીન ઘરની બાળા,  
બત્તી દિવાની જુવાની માંડી કરતી અજબ ચાળા—૦  
જપે તે મદન કેરી માળા કરી કુકર્મ લજવે શાળા,  
દેવાયે સ્ત્રી કેળવણી પર એક પાપે તાળાં—૦  
નહિ ધાક જરા ઉરધારે વર વેચી મોંજ ખૂબ મારે;  
લણી ગણીને શીખે શંખણી જાનાં છીનાળાં—૦

“ અરે માસ્તર સાહેબ છો કે ? ”

“ એ કોણ છે ? ”

“ તમારી દાસી. ”

“ કોણ કેસર ? ”

“ જી હા. ”

“ કહો કેમ આવ્યાં ? ”

“ આપની સાથે વિનોદ કરવા ! ”

“ ભલે ખડેન ભલે, ભાઈ સાથે ખુશીથી વિનોદ કરો ! ”

“ અરે તમે કેવા અવિચારી છો, અહીં તમારી ખડેન ક્યાં છે ? ”

“ અરે તમેજ મારી ખડેન છો, અને હું તમારો ભાઈ છું ! ”

“ અરે માસ્તર, માસ્તર જરા વિચાર કરો ! મેનરલેસન થાઓ ! હું તમારી ખડેન નથી પણ તમારા નેનની ખ્યાસી છું, તરસી છું. મારા ચતુર ચંદ્ર હું તમારા દર્શનની આતુર ચકોરી છું. ”

“ અરે કેસર, કેસર, જરા વિચાર કરો. બોલતાં જરા પ્રભુનો ડર રાખો. હું કોણ છું તેનું ભાન રાખો ! ? ”

“ અરે તમે મારા જીવન પ્રાણ છો ! રસધેલા રસિકવર આ રસવેલીને પ્રીતિરસ સીંચી પ્રકૃષ્ટીત કરો :—

\* \* \* \*

“ અલખેલા અલખેલીને શીદ અકળાવો,  
રસધેલા રસવેલીને પ્રીતિજળ પાવો;  
પ્રેમધેલી વેલી ભલી કરે વૃક્ષથી પ્રિત,  
સૂકાય પણ મૂકે નહિ એ પ્રેમની રીત.  
મદધેલા મોહન નમેરા ન થાઓ—૦  
પ્રેમ જુરો આ વિશ્વમાં પ્રેમીજન પકડાય,  
મીન, મણિધર, મધુકરો, પતંગ પરવશ થાય;  
પિયુ છેલા શું છેહ દહને સતાવો—૦  
નાથ નમેરા શું બનો ધરો દિલે દરકાર,  
દિલ દેખી દિલ આપતી ભોળા આ દિલદાર;  
મોહનજી શીદ મોહ કરીને મુંઝાવો—૦ ”

“ નાગણી નારી નાગણી કારી નરકની ખાણ,  
મધુર મધુર મુખથી વદી હરે પુરૂષના પ્રાણ; ”  
“ સલુણાજી શીઠ રંકને નીત ટીંગળાવો-૦ ”

“ અરે પાપણી, પીશાચણી, જરા પરમાત્માનો તો  
ડર રાખ ! ”

“ અરે અહિંના તો તમેજ પરમ આત્મા છો ! ”

“ અરે ભગવાન, આજકાલની નાદાન ઉછરતી લણેલી-  
ગણેલી અર્ધદગ્ધ છોકરીઓથી થાક્યા, થાક્યા, બાપા થાક્યા. અરે  
કેસર હવે તું તારે ઘેર ચાલી જા. તું અહિં કેમ આવી છું ? ”

“ આપને શાન્તિ આપવા. ”

“ અરે જા જાહેન લલી થઈને ચાલી જા. હુંતો તારાથી  
થાક્યો, તારી ઈચ્છા અહિં કોટી ઉપાયે પાર પડે તેમ નથી, એ  
નિશ્ચય સમજજે ! હુંતો તારો ભાઈ છું અને તું મારી જાહેન છું ! ”

“ બહુ સારૂ દ્યો હવે આ ઇનામ તો દ્યો ! ”

“ શાનું ઇનામ ? ”

“ હું મેટ્રીક્યુલેશનમાં પાસ થઈ તેની ખુશાલીની બરકી  
અને આ સોનાની કંઠી. ”

“ અરે બળી તારી બરકી ! ”

“ અરે માસ્તર એ તો સ્નેહની અશરકી ! ”

“ અરે જહાન્નમમાં ગઈ તારી અશરકી, બરકી અને  
ઉઘી તારી કંઠી ! ”

“ અરે દ્યો આ કંઠી પ્રેમથી ગળામાં ખેરો ! ”



“છટ્ છટ્ છટ્ દૂર રહે, તારા જેવી વંડી ગયેલી છોકરીની કંઠી મારે વિષ્ટા તુલ્ય છે. કેસર તું હવે છેક હદખહાર જતી રહી. આવો નીચ પત્ર લખતાં તને કાંઈ પણ શરમ ન આવી ? અરે આતે શું વિદ્વાન સ્ત્રીઓનું ભૂષણ ? શું આને તું સાચો સુધારો માને છે ?” કહી પત્ર કાઢી ફેંકી દે છે; કેસર તે પત્ર લઈ માસ્તરના ખીસ્સામાં ધાતે છે.

“અરે હાં હાં માસ્તર શું આટલી બધી કૂરતા ? અરે આ કેસરને તમારા વગર ખીજું કંઈ ઠેકાણું છે ?”

“અરે કેસર, તારૂં કુળ કોણ ? તું કેવી ? તારી સ્થિતિ કેવી ? તારા વડીલોની આબરૂ તરફ નજર કર. તું પરણેલી તરૂણ છું, માટે તારેઆવું વિલખ ચંચળ મન રાખવું ન જોઈએ. હુંતો તને અત્યાર સુધી મારી બહેન સમજીને લાણાવતો હતો; અત્યારે તું શું કરવા તૈયાર થઈ તેનો વિચાર કર ! યાદ રાખજે જારી એ નર્કની ખારી છે !”

“અરે માસ્તર એવી વેદાન્તની વાતો તો મને બહુ આવડે છે. મેં બધોયે વિચાર કર્યો છે; મારે હવે કરવું શું તે મને કહો. મારા કાધરે મને એક બુદ્ધિહીન જંગલી કેવળ મૂર્ખ ગામડીઆ ધણી જોડે પરણાવી. તે તો ફક્ત નામનોજ ખી. એ થયો છે, અરે તેણે ખી. એ પાસ કરીને કોલેજને અને અંગ્રેજ કેળવણીને લજવી મારી છે. એવા અનઘડ સાથે માંડે પાનુ પાડયું ! લખની જે પ્રતિજ્ઞાઓ છે તેતો તેઓએ મારા અજ્ઞાન-પણામાં કરાવી દીધી છે. તે અત્યારે મારે ના કબુલ છે. જ્યારે હું પરણી તે વખતે મને ધણી શું, લગ્ન શું, અને હું કોણ ?

એનો ખીલકુલ આઈડીયા ખ્યાલજ નહોતો ! હવે હું લાણી, સુધરી, ખરા ખોટાનો વિચાર કરતી થઈ, એટલે તે ખુદ્દિહીન ગામડીયા મેનરલેસ ધણી સાથે રહી મારો જન્મારો વ્યર્થ ગુમાવું ? ના, ના તે કદી ખનશે નહિ; હું મારો સંસાર હાથે કરીને દુઃખી કરનાર નથી. હું તે મૂર્ખ સાથે છુટા છેડા કરી હાઈકોર્ટ મારફતે ડાઈવોર્સ લઈશ તે નક્કી સમજજો. ”

“ કેસર, કેસર, તું આ શું બોલે છે ? તું પવિત્ર આર્ય-ભૂમિની કુમારિકા છું. વિલાયતની નથી. ડાઈવોર્સ લેવો તને છાજે નહિ ! ”

“ એ હુંતો લેવાનીજ ! પોઝીટીવ્લી, સ્યુઅરલી, સરટનલી ઘેર ઇજ નો ડાઉટ ઇન ઇટ. તેમાં કંઈ શક નહિ ! ”

“ કેસર ગઈ ગુજરી વાતનો ઉપાય નથી. તારા જેવી વિદ્વાન સુંદરીએ તો પોતાનો પ્રિયતમ મૂઢ અને અમાણ્ય હોય તો પણ તેને લાણાવી ગણાવી સુધારી લઈ તારા ઘરસ સારને સુખી કરવો જોઈએ. જ્યારે તમે સુધારાનાં હિમાયતી થઈને તમારા ઘરનાજ માણસને સુધારી શકશો નહિ ત્યારે બીજાને શું સુધારી શકવાનાં હતાં ? ”

“ યસ યસ મી. માસ્ટર, હું ફક્ત જયન્તીલાલ સિવાય આખા દેશને સુધારવાની હિંમત ધરું છું. યુ વીલ સી માય મોરલ કરેજ ઇન શોર્ટ ટાઇમ. તમે મારી જાહેર હિંમત થોડાજ વખતમાં જોશો !! ” હું એ મૂર્ખથી હારી છું ટાયડ થઈ છું.

“ અરે અવિચારી અખળા, તું શા માટે તારા સ્વામીને મૂર્ખ કહીને પાપમાં પડે છે. એ નીચ નારી તું જેવો જયન્તી-

લાલને મૂર્ખ કહે છે તેવો તે નથી. શું તારો ઘણી બી. એ પાસ થઈને પાટલુન કોટ ખૂટ ચશ્મા અને સ્ટીક ઝાલતો નથી તેથી તને ગમતો નથી ? ”

“ માસ્તર:—”

“ એક નૂર આદમી, હજાર નૂર કપડાં;

લાખ નૂર ટાપટીપ, કરોડ નૂર નખરાં. ”

“ પણ એ તારી ભૂલ છે. આજના જમાનામાં જયન્તી-લાલ બી. એ સુધી જ્ઞાન મેળવી બી. એનો સાચો ભેદ સમજે છે; બાકી બીજા અર્ધદગ્ધ જીવાનીઆ બી. એ પાસ કરીને પોતાની પરસનાલીટી ધર્મ અને મોરેલીટી ભૂલી જઈ હાફ ક્રીશ્ચીયન જેવા થઈ જાય છે. અર્થશાસ્ત્રના નિયમોને પોલીટીકલ ઇકોનોમી લાણી લાણીને છાપરે મૂકે છે, અને દરેક બાબતમાં ઇંગ્લેન્ડના રીતિરિવાજોનું અનુકરણ કરી પોતાના ધરસંસારને ઉડાઉ, કંગાલ અને દુઃખમય બનાવી દે છે. તેઓ રિતરિવાજ ફેશન અને ટાપ-ટીપને ફોલો અનુકરણ કરે છે; પણ ઇંગ્લેન્ડના સંપ અને ભારે પગારનું અનુકરણ કરતા નથી; જો તેઓ ઇંગ્લેન્ડના સંપ, ભારે પગાર, દેશાટન, સાહસિકપણું, વિદ્યાભ્યાસ, બ્રહ્મચર્ય અને તેમની કામ કરવાની નિયમિતતા રેગ્યુલેરીટીનું અનુકરણ કરે તો તેમનો સંસાર કેવો સુખમય થાય; પણ તેમ નહિ કરતાં તેમનાં ખાનપાન અને પહેરવેષનું અનુકરણ કરી પોતે વટલાઈ જાય છે, અને બીજાને વટલાવી મારી આખો ધરસંસાર ખરાબ કરે છે. એટલું જ નહિ પણ ખાનપાન અને પહેરવેષની હીમાયત કરી નવયુવાન યુવકોને ફેશનને રસ્તે ચઢાવી ઉડાઉ, તોછડા

અને અર્ધદગ્ધ બનાવે છે. તારો ઘણી જયન્તીલાલ પંદર રૂપિ-  
આના પગારમાં જે મળી શકે અને બચાવી શકે તેના પ્રમાણમાં  
તેનો ડાઠમાઠ રાખે છે, અને તારી ઈચ્છા વિરુદ્ધ થઈ તને કર-  
કસર અને યોગ્ય પવિત્ર પુરાણા રિતિરિવાજોનું અનુકરણ કરવાનું  
કહે છે, તેથી તને તે ગમતો નથી; પણ એ મૂર્ખ નારી તે તારી  
મોટી ભૂલ છે; તને પાછળથી ઘણોજ પસ્તાવો થશે. યાદ રાખજે  
તારા સ્વામી જેવો દેશાભિમાની, પ્રમાણિક, નીતિવાન, વિદ્વાન  
અને સર્વદા દેશનું દરેક બાબતમાં કલ્યાણ વાંચનાર શ્રેષ્ઠ્યુએટ  
આ જમાનામાં મળવો મુશ્કેલ છે. તેના જેવો દેશી કારીગરીને  
ઉત્તેજન આપનાર અને દેશી પોષાકમાં ફરનાર બીજો કોઈ  
શ્રેષ્ઠ્યુએટોમાં જડી નહિ આવે.

“જગતમાં તારો ઘણી જેવો સુંદર, ગંભીર, મોહક અને  
રૂપાળો દેખાય છે તેવો કોઈ યુવક આ જમાનામાં દેખાતો  
નથી. રૂપાળુ સુંદર જગન્નાથી ધોતીયું, માદરપાટનો દોરીઆના  
બોરીઆવાળો દેશી ઘાટનો કબજો, અથવા માદરપાટની  
બંડી અને ઉપર સુંદર ઝીણું કેડીયું, પગમાં દેશી જોડા, માથે  
ગુજરાતી ઢાળની દેશી પાઘડી અને ખભે ધોળી કોરનો ખેસ  
અને હાથમાં છત્રી ઝાલી ચાલે છે ત્યારે એવો તો સુંદર અને  
ગંભીર દેખાય છે, કે જેનું મારાથી વર્ણન થઈ શકતું નથી,  
અને આજના જમાનાનાં ફેશનનાં કુદાં રૂશીયન લેધરના  
બૂટ, સ્ટોકીંગ, પાટલુન, ખમીસ, વેસ્ટકોટ, કોટ, કેપ આંગે  
અશ્મા અને લાકડી ઝાલી યસ નો કરતા સાહેબના બબરચી  
જેવા દેખાય છે, તેમને જોઈને પોળનાં કૂતરાં પણ તેમના પહેર-  
વેષ પર આફરીન થઈ વેલકમ કરે છે, અને વખતે લેટો કરી

લવલી કીશ લઈ લે છે, તો બીજા લોકો તેમને જોઈ કેમ હરખાતા હશે તેનો તોલ તું કરી લે ! ઇંગ્રેજ લોકો તો તેમની ખુદ્દી મશકરી કરે છે અને હુમેશાં કહે છે કે અમે તમને તમારા દેશી પોષાકમાં જોવાને હુમેશાં ઇચ્છીએ છીએ. ”

“ બસ કરો, બસ કરો, માસ્તર બસ કરો. હવે મારાથી તમારું કહ્યું સંભળાતું નથી. હમણાં ને હમણાં મારું લેજી હાથ-માંથી ખસી જશે. ”

“ કેસર, વળી વિશેષમાં તારે ખુશી થવાનું એ હતું કે તારો ધણી સ્વતંત્ર ધંધામાં મહિને પંદર રૂપિયા કમાતો હતો, પણ તે બિચારાને તેં ઘરમાંથી દૂર કરવામાં ઉદ્ધતાઈ વાપરી, તે તારી ઉદ્ધતાઈનો આગળ ઘણો પસ્તાવો થશે. ”

“ અરે એતો હું બધુંએ સમજી છું. સાહેબ લોકોના બટ-લરો પણ મહિને પચીસ રૂપિયા કમાય છે. કોળી, મોચી અને વાઘરી જેવા લોકો પણ સંચાના સ્વતંત્ર ધંધામાં પચાસ રૂપિયા મહિને મેળવે છે, તેમાં શી નવાઈ ! પેટ તો ફૂતરાંઓ પણ ભરે છે, ભીખારીઓ ભરે છે, ચોર પણ ભરે છે અને મોટા મોટા ઑફીસરો પણ ભરે છે, તેમાં ઑફીસરોનું પેટ ભર્યું પ્રમાણ છે. પોતાના હોદ્દાને છાજે તેવા ઠાઠમાઠથી ગુજરાન ચલાવવું તેનુંજ નામ ગુજરાન છે, બાકી બીજું ભડીયાઈ છે, વૈતરૂં છે અને ભીખ છે. તમારા જેવા બી. એ. થયેલા પણ જયન્તીલાલની ભૂલને કળૂલ કરતા નથી તે ઘણી નવાઈની વાત છે. તમે બીજાને શીખામણ આપોછો ત્યારે તમે શા માટે ખૂટ, ખાટલુન, કોટનો ત્યાગ કરતા નથી ? ”

“હા તારું કહેવું બરાબર છે. હું પણ મોટો ભણેલો બેવકુફ છું. મારે મારા પાપી પેટના પોષણને સારૂ આ બૂટ, પાટલુન અને કોટને રાખવાં પડ્યાં છે. શું કરું ? જાતે હું માંદો અને અશક્ત છું. વળી ગવર્નમેન્ટ સરવીસને માટે લાયક નથી; તેમાંયે મારે પ્રાઈવેટ ટ્યુશન આપી આપીને ગુજરાન ચલાવવું પડે છે. ટ્યુશન પણ તમારા જેવા ખાનદાન અને સુધરેલા કુટુંબમાં આપવાનું હોય છે તેથી જો હું લેંધા જેવો અગર દેશી પોષાકમાં રહું તો તમારા જેવાં અર્ધદગ્ધ મને સ્વપ્ને પણ ભણાવવા ન રાખે. ”

“ત્યારે એમ કહી દોને કે ઠાઠમાઠમાં અને ફેશનમાં રહીએ તો બે પૈસા પેદા કરી ખવાય ! શેની ખાલી મોટી પતરાજી કરો છો ! ”

“કેસર, આ મારી મોટી મૂર્ખાઈ છે. હું આજથી તારી શીખામણને માન આપી બૂટ, પાટલુન અને કોટનો ત્યાગ કરુંછું, અને સર્વદા દેશી પોષાક અને દેશી ઢબના પહેરવેષમાં રહેવા પ્રતિજ્ઞા કરું છું. તારા દેખતાં આ પરદેશી પોષાકનો ત્યાગ કરું છું. કેપ, કેપ, બેંગ્લોર કેપ, તારા મોઢમાં ફસાઈ જઈ મેં મારી દેશી ટોપી અને પાઘડીનો ત્યાગ કર્યો. આજના જમાનામાં આ કાળી તકલેદી હંગેરીયન, બેંગ્લોર, મહારાજા, અમીર, નવાબ, લોયલ, એન ક્વોલીટી, એલ ક્વોલીટી વગેરે ટોપીઓએ દેશી બનાવટની ટોપીઓના વારસા ખુંચવી લીધા છે. દર વર્ષે હજારો રૂપિયા પરદેશ ખાતે હિંદુસ્થાનમાંથી તણાઈ જાય છે. આ ટોપી જુની થતાં તેની એક પાઈ પણ ઉપજતી નથી, અને દેશી

કીનખાખની તથા કસખની ટોપી જે લાખગણે દરજ્જે અધીક રૂપાળી, ખુદીપુલ અને મોહક દેખાય છે તે જુની થતાં તથા ફાટી જતાં જેના કસખમાંથી રૂપિઆ બે રૂપિઆ ઉપજે છે, અને જેમાં દેશીમાંથી પરદેશી થાય છે તેવી ટોપીઓને વિસારી દઈ મારા જેવા લણ્યા ગણ્યા યુવકો જે દેશનું દળદર કુંકવાનો મગજમાં સર્વદા ફાંકો રાખે છે, અને પોતાનાં માથાં હમેશાં પરદેશી ટોપીઓથી શ્રંગારે છે તેથી તેમની વિધાને કલંક લાગે છે. ચાલ બેંગ્લોર કેપ તું પણ મારા માથા પરથી દૂર થા. કોટ, કોટીનના કોટ, વેનીશીયનના કોટ તેં પણ દેશી કાપડને લાત મારી તેની જગ્યા લઈ લીધી છે, માટે ચાલ તારો પણ ત્યાગ કરેલું. પાટલુન, પાટલુન તેં પણ ધોતીયાને કોરે મૂકાવી દીધું છે. તારા કરતાં ધોતીયું હજારગણા દરજ્જે સારું છે, ટકાઉ છે, પહેરવામાં સુગમ પડે તેવું છે અને ફાટી જતાં કિમતી બદલો આપી બીછાનાના ઓછાડ, ખોળીઆં વીગેરેની ગરજ સારે છે, અને તું પાટલુન ફાટી જતાં કાંઈ પણ ઉપયોગમાં નથી આવતું માટે તારો પણ ત્યાગ કરવામાં આવે છે. ગયે વરસેજ અકસ્માત બન્યો હતો કે મારા મિત્રોમાંના બે મિત્રો મી. મણિલાલ અને અંબાલાલ બંને જણા દીવાળીના દિવસે દારૂખાનું ફોડતા હતા. અકસ્માત દારૂની કોઠી સળગાવતાં ફાટી ગઈ, જેના તણખા બંને દોસ્તોને લાગ્યા અને કપડાં સળગવા માંડ્યાં. મારા પોત્યાદાસ મિત્ર મી. મણિલાલે પોતિયું કાઢીને ખેસ અડાવી દીધો અને પાટલુનદાસ મિત્ર મી. અંબાલાલની પોલીશન અને ફેશનના મારને લીધે બંને જાંગો સળગીને ખાખ

થઈ ગઈ; માટે પાટલુન તને પણ મારા આજે નવ ગજના નમસ્કાર છે. ખૂટ, ખૂટ, રૂશીયન લેધરના ખૂટ તેં પણ આર્યકુટુંબોમાં નાણાંની લુંટ ચલાવી દીધી ! તું પણ દર વર્ષે હજારો રૂપિયા દેશમાંથી પરદેશ તાણી જાય છે. સાડા ત્રણ, પાંચ અને સાત રૂપિયાની જોડો તમે પણ જતે દિવસે જુવાનીઆને ધોળે દિવસે લીખ મંગાવનારાં છો. રૂપિયા એકના દેશી જોડો સરસ ટકાઉ અને મજબૂત વરસ સવા વરસ ખુશીથી આપે તેવા દેશી જોડો મૂકી ખૂટમાં દેશાભિમાન રાખનાર દેવાંશી આર્યોનું મન દોડે છે તે પણ જમાનાની નવાઈ છે અને લાણેલાનું ડહાપણ છે; માટે ખૂટ તમે પણ મારા પગમાંથી દૂર થઈ જાઓ ! !”

“વાહુરે મારા માસ્તર તમારું પ્રહસન ! આ તે પ્રહસન કે સ્મશાનજ્ઞાન ?”

“જેમ તું માને તેમ; પણ હું તો હવે જીવતાં સુધી દેશી પોષાકમાં અને દેશી ઢાંપમાં રહીશ તે તું નિશ્ચય સમજજે; પણ ઓ વાચાળ નારી તારે હવે ઘણું શીખવાનું છે.”

“પણ ઓ માસ્તર મારું દુઃખ તો સાંભળો.”

“હીક, કહેવા માંડો.”

“જુઓ માસ્તર જ્યારે એ ઘેર રહ્યા હોય અને હું જરા હારમોનીયમ વગાડતી હોઉં અને મડમોની માફક સુંદર પ્રીતિ ગીત ગાતી હોઉં તો તે તરતજ મને કહેશે કે ‘શું મમ્મોના ગદ્દામદ્દાર ચલાવ્યો છે, અરે આતે વળી શી ટક ટક ! માથાફાડ મૂક, રહેવા દે, રહેવા દે તારા હરમાનીઆને બંધ કર, મારા તો કાન ફૂટી ગયા. કાંઈ પ્રમુખું લજન ગા કે કાયાનું કપ્પાણુ



થાય' હવે કહો મારે તેમની આવી વર્તણૂક ઉપર શી ટીકા કરવી ? કદી જો હું પ્રેમથી સ્વચ્છ સાકર ચોપડી મારે હાથેજ તૈયાર કરેલા પાંઉ, ખીસ્કુટ અને કેક તેમને આપવા જાઉં તો જેમ અડદના દાણા દેખી કેસરપપ્પુઓ ફૂદે છે તેમ તે પણ ફૂદીને કહશે કે “અરરરર, ઓ રાંડ ફૂતરી નાખી દે, વટલાવી માર્યા, મને તો એમાં દાડની ગંધ આવે છે. રાંડ આપણે તો ગલપાપડી, શકરપારા, દુધની પૂરી, મલાઈ દુધ વગેરેજ ઉત્તમ.” કહો મારે હવે શું કરવું ? હું એક દિવસ તેમનું માથું દુખતું હતું તેથી રોઝખરી અને લેમોનેડ લાવીને આપ્યાં, એટલે તરતજ તેમણે પથરા પર નાખી ફેડી નાખ્યાં અને મને મારવા આપ્યા. એક દિવસ તેમને સખત ઉધરસ થઈ હતી અને નાળાઈ ઘણી આવી હતી, ત્યારે મી. મરઘા ડૉક્ટરની ટ્રીટમેન્ટ પ્રમાણે મેં ઇનિવેલીડ પોર્ટવાઈન બજારમાંથી લાવી જરા દુધ સાથે મિશ્રિત કરી તેમને પાવા માંડ્યો ત્યારે આખી બાટલી ઉઠાવીને મારા કપાળમાં મારી. વળી સ્કોટ ઇમલશન, માન્ટાઈન અને બોવરીલની કિમતી દવાઓ મારા કાધર પાસે મેં આગ્રહ કરી તેમના સાડ મંગાવી અને તેમને પાવા માંડી ત્યારે સઘળી બાટલીઓ બારીએથી બહાર ફેંકી દીધી અને મને વટલેલી ગણી તેમની પાસે આવવા પણ દીધી નહિ. તેમણે તો વસંત-માલતી, જીવન, અરડુશીનો અવલેહુ ફક્ત દવા તરીકે લેવા માંડ્યો, અને સઘળી વિલાયતી દવાઓ મને ગાળો લાંડી બહાર ઢાળી દીધી. હું એક દિવસ તેમને માટે મારા હાથથી રેશમી ભરત લારેલી ચામડાની સપાટો શીવતી બેઠી હતી ત્યારે મને

આવીને એકદમ માથામાં ટપલી મારીને કહેવા લાગ્યા કે અલી મુધરેલી, આ મોચણનો ધંધો તું કેની પાસેથી શીખી ? એક દિવસ મેં મડમની માફક વાળ ઓળ્યા, અને ઇંગ્લીશ ઘાટની પોલકા માફક ચોળી શીવડાવી અને પગમાં સપાટ પહેરી તેમની સાથે હેતમાં ને હેતમાં સેકહેન્ડ કરવા ગઈ ત્યારે મારો હાથ ઝાલી મને જે ધક્કો માર્યો કે હું બે ગોઠીમડાં ખાઈ ગઈ. માસ્તર મારા દુઃખની અને કરમની આવી કહાણી છે. મેં મારી જીંદગાનીમાં કોઈનો ટુંકારો કે અનાદર સહન કર્યો નથી. જે કાંઈ સહન કરવું પડે છે તે એમની તરફથીજ ! હું તો એમને જીવતાં મુએલાજ માનું છું.”

“જ્યારે તારા જેવી લણેલી લામની જીવતા ધણીને મુઓ નહિ ગણે ત્યારે બીજી કોણ ગણશે ?”

“માસ્તર હું નહિ પેલી દેશી ભીખારણો જેવી સ્ત્રી સમજ્યા ? હું તે હજી છું.”

“હા ભાઈ હા, હું તને ઓળખું છું કે તું એક અજબ પૂતળું છે.”

“માસ્તર, આપણી બેવકુફ સ્ત્રીઓ, ગામડીઓ, ભીખારણો, ગમાર, ડોખાં કપાળમાં શેર શેર કંકુ લગાડી, નાક કાનમાં મોટાં કાણાં પડાવી, લોળીઆં અને કાંટા પહેરનાર, હાથ પર તથા મોં પર છુંદણાં પડાવી રામ નામ લખાવનાર, શરીરને હાથે કરી કદરૂપુ કરનાર, બે આને ગજની છીંટની ટુંકી ચોળીઓ પહેરનાર, ગળામાં બશેર કીડીઆંની માળા પહેરી હાથમાં લાકડાનાં બહુધ્યાં શીખળાં પહેરી આખા શરીરને

વિચિત્ર બનાવી સત્તર ઠેકાણે થીગડાં લગાવી, દશ ઠેકાણેથી ફાટેલું જીનું ગંધાતુ કંતીઆન પહેરી, ચુલા આગળ બેસી મોટાં ચક્રમ લાખરા, બાજરાના ટીકર કે જે ઉઠાવીને માથામાં માર્યો હોય તો દોઢશેર લોહી કાઢે, અથવા આંચે હોય તો દાંત પડી જાય અને આખાં જડખાં હાલી જાય એવા રોટલા શેકનાર, લોટ બાંધતી વખતે નાકના સળડકા મારતી જાય, થાળીમાં લાળ અને લીંટ નીતરી કણેકમાં સમાઈ જાય, તેમના કંત્યાનનાં ચીંથરાં લોટમાં રગદોળાય તેનું લાન ન રહે એવી બખુચકો છે; તેમાંની જો એક એમને મળી હોત તો બધી બખર પડત; એવી ખુડથલના હાથની રસોઈ તમારા જેવી સુધારાના હડહડતા શત્રુઓ પ્રેમથી આરોગે; જરા પણ સૂજ ન આવે અને બહાર વાત કરતાં પવિત્રતાની પૂંછડી થાય. મોટા પંડિતનો ફાંકો રાખે અને એવી લેંઘા, ડોખા અને ગમાર જેવી સ્ત્રીઓ કે જે ધણીને ગણે પણ નહિ તેમને સારી શાણી અને પવિત્ર ગણે, અને મારા જેવી સુધરેલી શાણીને વિકરેલી વાંદરી ગણે એ પણ આજના જમાનાની નવાઈ છે.”

“શાખાશ કેસર ધન્ય છે તારા વિચારને ! તારા જેવી લાણેલી ગણેલી લામનીઓથીજ હિંદુસ્થાનનો ઉદય થવાનો ! શિવ, શિવ, શિવ આજકાલની ઉછરતી છોકરીઓએ શિયળ ધર્મ અને વિનયનો નાશ કર્યો ! આખા આર્યસંસારને તમારા જેવા અર્ધદગ્ધ સુધારકોએ બ્રષ્ટ કરી નાખ્યો. કેસર આજે તારા વિચાર સાંભળીને મારો અશક ઠંડો થઈ ગયો છે ! હું અત્યાર સુધી એમ સમજતો હતો કે હિંદુસ્થાનની પાયમાલી હિંદુસ્થા-

નના પ્રમાદી રાજા રાણાઓએ કરી; પણ આજથી મારા વિચાર બદલાતા જાય છે. દેશની પાયમાલી કરનારાઓમાં તમારા જેવાં સુધારકો પણ આગળ પડતો ભાગ લીધે જાય છે.”

“અરે માસ્તર તમે મારા દેશાભિમાનના વિચારો જાણ્યા છે ? જો ન જાણ્યા હોય તો વાંચો પેલું સુંદરી શ્રંગાર માસિક ! એમાં પહેલો લીડર મારો છે. માસ્તર હવે મારો અને તેમનો ધણી ધણીઆણી તરીકેનો સંબંધ ટકવાનો નથી. મારા કપાળમાં આ એક લગ્નનો ટીકો લાગેલો છે, તે તો મારી મેળે ગમે તેમ કરીને પણ થયો ન થયો કરી નાખીશ.”

“ઓ મૂર્ખ સ્ત્રી જરા બોલતાં વિચાર કર. સૂર્ય, અગ્નિ અને બ્રહ્માણીની સમક્ષ થયેલાં તારાં લગ્નને તું શી રીતે ફેરવી નાખીશ ? શું તું નાતરે જઈશ, પુનર્લગ્ન કરીશ કે વટલાઈ જઈને કીશ્વીયન થઈશ ? ઓ બેવકુફ બાળા લાણી ગાણીને અંતે આવા આળા શીખી ? મેં તને અત્યાર સુધી લાણાવી તેનું આ પરિણામ થયું ? લગવડગીતા અને સતી ગીતા લાણીને તેં આ સાર કાઢ્યો ? તારી કાલેજનું નોલેજ આવી ચીડીઓ લખવામાં સમાવ્યું ? ઓ અવિચારી નારી તારા જેવી સ્ત્રીઓને વાસ્તે બંગાળાનું કાલિનાગ પેપર શું લખે છે તે વાંચ. લે આ રહ્યું જરા આંખ ઉઘાડી ઈશ્વરની ખાતર વાંચ.”

“મારે તો કાંઈ વાંચવું નથી, તમારે વાંચવાની કે વંચાવવાની ગરજ હોય તો વાંચી સંભળાવો.”

“લે હું વાંચુ છું સાંભળ,

“આજકાલની કેટલીક અધુરા જ્ઞાનવાળી સ્ત્રીઓ વિદ્વા-

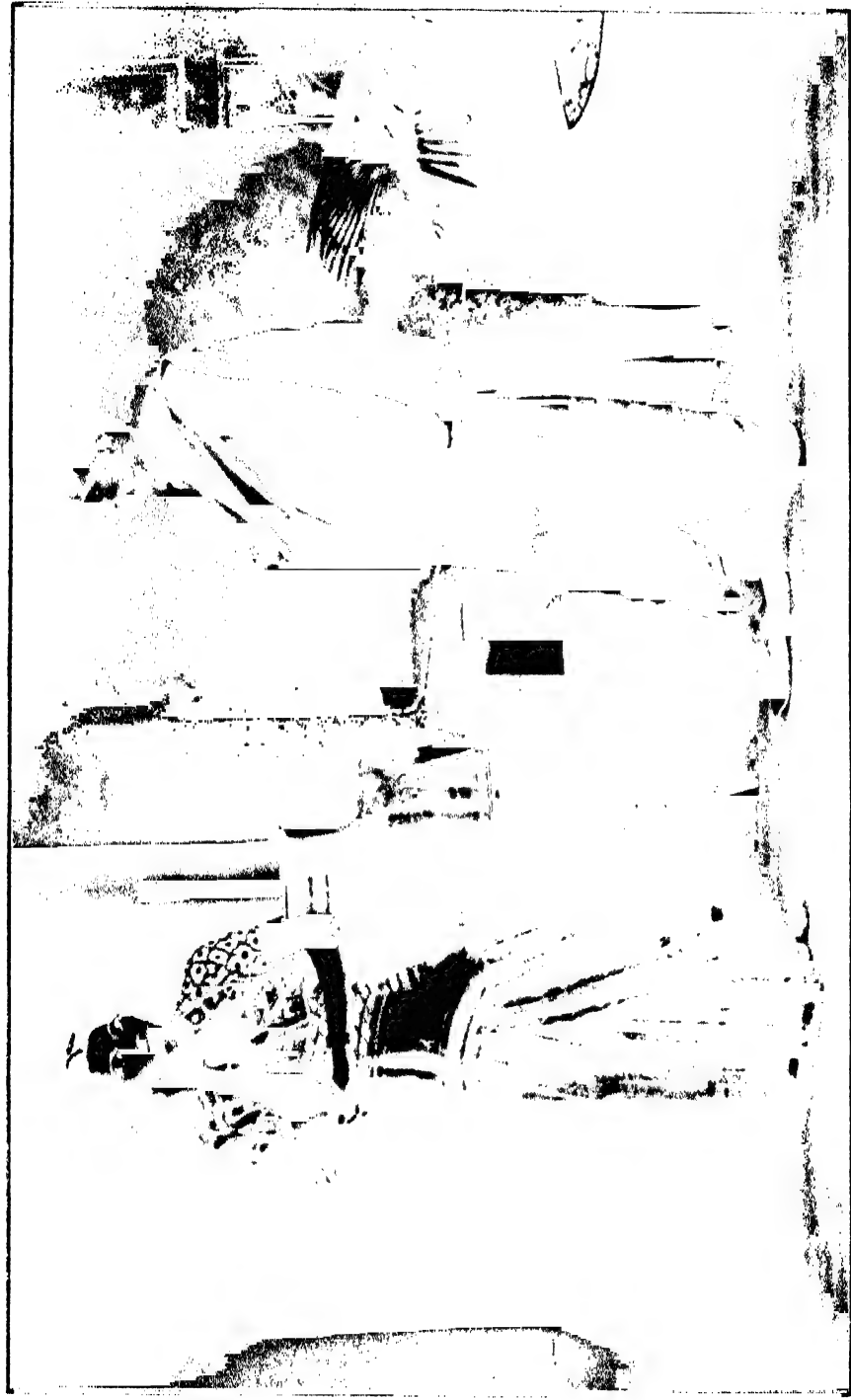
નનો ડાળ ધાલી ઇંગ્રેજોના રિતિરિવાજો અને ખાનપાનનું અનુ-  
કરણ કરી તેમને પગલે પગલે ચાલવાનો પ્રયત્ન કરે છે. સંસાર  
વ્યવહારમાં જોઈતું નીતિ ધર્મ અને વિનયનું શિક્ષણ નહિ  
આપતાં કેટલાંક ઉડતાં અને જમીન વિચારનાં માખાપો પોતાની  
કન્યાઓને ઇંગ્રેજી ભણાવી મેટ્રીક અને બી. એ. પાસ કરાવવામાં  
ખાસ લક્ષ આપે છે. કન્યા ધાર્મિક અને વ્યવહારીક કેળવણીનો  
ખરો ભેદ જાણવો ભૂલી જઈ ટાપટીપ, ફેશન, આડંબર અને  
મિથ્યાભિમાનના તાનમાં તણાઈ જઈ અવળે રસ્તે ચઢી જાય છે.  
સ્વછંદી અને સ્વતંત્ર બની હરવા ફરવાની, ખાવા પીવાની  
અને પહેરવા ઓઢણાની ખર્ચાળ ઉડાઉ અને અછાજતી ટેવને  
આધીન થઈ જઈ મનફર બની માખાપ, સાસરીઆં, અને  
ઘણીની આમન્યાને કોરે કરી મન ફાવતું કરે છે. તેમના સંસાર  
વ્યવહારમાં આવી પડતાં અનેક સંકટો, સુવાવડની મુશીબતો,  
મંદવાડો, મરણાદીક પ્રસંગો, ટાણા ટચકાનાં કારજ પ્રસંગો  
અને ઓચિંતી આવતી વિપત્તિઓના વખતે તેમને શાળામાં  
અપાતું જોગ્રાફી, હીસ્ટરી, જોમેટ્રી, ઓલજીયા અને સંગીત  
વિદ્યાનું શિક્ષણ કાંઈ કામમાં આવતું નથી, તથા વિપત્તિઓને  
કોરે નહિ કરતાં અતિશય ગભરાટ, અતડાપણું અને મિથ્યા-  
ભિમાન વધારી ખેવડું દુઃખ ઉત્પન્ન કરે છે. શાળાનું પોપટીયું  
શિક્ષણ સંસાર વ્યવહારની ખામીઓના અદ્ભુત આળા ઉત્પન્ન  
કરે છે; અને છેવટે સુધારાના કાળા લાળા આમાન્યાપર ઘસાવી  
ધર્મ અને નીતિને લુપ્તાવે છે. પોપટીયું શિક્ષણ કોણ જાણે શા  
કામમાં આવશે ? તે શિક્ષણથી કેવી રીતે પોતાનો સંસાર

સુખમય કરી શકાશે તે વાત અર્ધદગ્ધ સુધારકોના મગજમાં ઠસતી નથી એ પણ એક ભૂંગળ વિનાની ભવાઈ છે અને સુધરેલા જમાનાની નવાઈ છે. કેટલાક લોકો પોતાની સ્ત્રીઓને અને કન્યાઓને ઇંગ્રેજી ઢબના પોષાક પહેરાવીને રાજી થાય છે, કેટલાક લલાટેથી કુમકુમનો ચાંદલો કાઢી નંખાવી રાજી થાય છે, કેટલાક લાજ કાઢવી કાઢી નંખાવીને રાજી થાય છે, કેટલાક આમન્યા તોડાવી પોતાની સાથે સ્ત્રીઓને બાગ બગીચા, નાટકશાળા, સલા અને જાહેર મંડળોમાં લઈ જઈને રાજી થાય છે, કેટલાક બીસ્કુટ, પાંઉ અને કેક બનાવરાવીને રાજી થાય છે; કેટલાક ફીડલો હારમોનીયમ અને સતાર શીખવાડીને રાજી થાય છે, અને કેટલાક તેમને મન ગમતી છુટ આપી ભાષણ કરાવવામાં રાજી થાય છે. આ છુટનું સ્વતંત્રતાનું અને સુધારાનું પરિણામ દિવસે દિવસે વિપરીત આવતું જાય છે. સ્ત્રીઓ સ્વામીને નોકર બાણુતી જાય છે; અને સ્વછંદી બની અનાચારના રસ્તે છયોક ચઢતી જાય છે. પવિત્ર પ્રેમના પુરાણા સંસ્કારોને હૃદયમાંથી ઉખેડતી જાય છે, અને ઉડાઉ બની સંસારને કંગાલ અને દુઃખમય બનાવી પોતે દુઃખી થાય છે અને બીજાને દુઃખી કરે છે.”

“આ પત્રકારની ટીકાને હાલની તમારી સ્થિતિ ખરેખર મળતી આવે છે. હાથે કરી દુઃખી ન થાઓ; કાંક આર્યધર્મનું અને આર્યભૂમિનું અભિમાન મગજમાં રાખતાં શીખો.”

“અરે માસ્તર, તમારી આ ફીલોસોફીનું લેકચર મારે કાંઈ કામનું નથી.”





ચિત્ર ૩ (જી.) રમણિલાલ માગનને પ્રસન્ન કરે છે: “એમ દુણા રાક્ષસી દૂર થા” ભા. ૩ જેત.



“ત્યારે તને શતકોટી ધિક્કાર ફીટકાર ફીટકાર છે !”

“પણ મારી ચીઠીનો શો જવાબ આપો છો ! ?”

“તારા નામ પર થુ !”

“અરે થુ કહે તે કાંઈ ચાત્રે ?”

“ઓ દુષ્ટા તું માફ મકાન છોડી એકદમ ચાલી જા. !”

“અરે આ રમણીની આશા તૃપ્ત કરો !”

“અરે તું રમણી કે રાક્ષસી ? ચાલ એકદમ દૂર થા, નહિ તો આ ડંડાથી તારી આશા તૃપ્ત કરીશ !”

“અરે માસ્તર જીવાડો કે મારો, પણ મને તો ઠારો !”

“ઓ દુષ્ટા રાક્ષસી દૂર થા. ” ( ચિત્ર ત્રીજું. )

\*

\*

\*

\*

“ શીદ શરમાવો શીદ ગભરાવો દિવદાર દયા દિલ લાવો,  
દૂર દૂર થાવો, મુખ છુપાવો ભણી ગણી શીદ જાત લગાવો;

જાતલડી મારી પ્રેમ વિરહે કરમાણી,

રાતલડી નાખે નયન નિસાસા તાણી;

નીતિ વિચારો પતિવ્રત ધારો, ધર્મે શરીર સુદાવો;

શીદ અકળાવો રસ રેલાવો નમણી રમણી ન મુંઝાવો:-૦”

“ચાલ ચાલ કુલટા એકદમ અહિંથી દૂર થા. ભણી-  
ગણીને ધંધો તો આવો શીખી ને ?”

\*

\*

\*

\*

“ રમણી નહિ તે રાક્ષસી જે ભિતર વિષ ભરપૂર છે,  
રમણી નહિ તે રાક્ષસી જે વિષયમાં ચક્ર્યૂર છે;  
રમણી નહિ તે રાક્ષસી પ્રભુતા તણું જ્યાં પૂર છે,  
રમણી નહિ તે રાક્ષસી ખમણી બધે મશહૂર છે.

રમણી નહિ તે રાક્ષસી જે અશુદ્ધ ઉર અપાર છે,  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી એળે ગયો અવતાર છે;  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી કુળમાં કલંકીત જે જરી,  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી કે કાળા મોંની કૂતરી.  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી બહુ ડોળ બગલીનો ધરે,  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી નથી ખત્રકમાં ખપની ખરે;  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી રિતિ કે નીતિ નથી બાણુતી,  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી પર ઉપર પ્રીતિ આણુતી.  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી લવમાં લટકતી જે ફરે,  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી જે મલીનતા હૃદયે ધરે;  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી શુભ શીખ જે નવ સાંભળે,  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી જે અવર સુખે અંતર બળે.  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી બહુ ડાહ દુગવાનો કરે,  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી જે વણ વિચાર્યું આચરે;  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી ધિઃકાર શંકર કહે અરે,  
 રમણી નહિ તે રાક્ષસી જીવ્યું બળ્યું જગમાં ખરે. ”

શંકરલાલ-ચંદ્રલાલ.

માસ્તર રમણીકલાલનું નરસિંહ સ્વરૂપ દેખી કેસર લાય  
 પામી, મનમાં લજવાણી, ગભરાણી અને વીલી પડી અને ઢીલે  
 પગે દાદર પરથી નીચે ઉતરી તેણે રસ્તો માપ્યો. માસ્તર ફાટી  
 આંખે કંપાયમાન થતા તેના ભણી કોધાયમાન દૃષ્ટિથી તાકી  
 રહ્યા. માસ્તરના મુખમાંથી ધિઃકાર ભર્યા ઉદ્ગાર નીકળી પડ્યા;  
 અરે આતે “ રમણી કે રાક્ષસી ? ”



## પ્રકરણ ૪ થું.

ઉછરતું ફુલ કે ભાવિની બૂલ ?



દાહરો.

નયન મળે ત્યાં મન હજો, મન હજતાં તન જાય;  
તાણો તન મન નયનનો, પરકુળ પ્રેમ વણાય.



આંસુનું ઉલટી આવવું ક્યાંથી થાય છે, નેત્રમાં ચિનગારીઓ  
કોણ દર્શાવે છે, અને એકદમ ઓચિંતુ અંગ (શરીર) કેમ ચમકી  
ઉઠે છે ? રસ રંગથી ( રોમાંચ ) રૂંવાંને કોણ ચડાવે છે ? હકાર  
અને અકાર એ અંકના સંગમથી જે શબ્દ થાય છે તે શું ?  
નિસાસાનો પ્રકાશ ક્યાં ક્યાં લગી દોડે છે ? અર્થાત્ પ્રેમના  
આનંદ મગ્નને લીધે ઉપજેલી ઉદાસીના તકાવતને કોક ચતુરજ  
પિછાની શકે છે !!



પ્રેમમાં ભાગ ભૂપાળથી નવ પડે, પ્રેમનું દાણ નવ લેજ દાણી;  
પ્રેમ વેચાય ના ચોક ચોટા વિષે, પ્રેમ નવ તરકરો લેજ તાણી.  
પ્રેમ પ્રજળે નહિ પ્રગટ પાવક વિષે, પ્રેમ પલળે નહિ હોય પાણી;  
પ્રેમ જ્યાં હોય ત્યાં નિયમ પણ નવ રહે, પ્રેમને ના શકે પહોંચી વાણી.





“ભાભી, Greater love hath no man than this, that a man lay down his life for his friends. જ્યોતિમાં મુગ્ધ પતંગના પ્રમાણે નિઃશબ્દ પ્રેમની આગમાં પ્રાણ વિસર્જન કરવું એજ પ્રેમનો ધર્મ છે. પ્રેમવેદી ઉપર આત્મહુતિ આપવી, સ્વાર્થનું બળિદાન આપવું એજ પ્રેમનું પ્રરમ તત્વ છે.”

“કુંદન ખેંચ એમ જોતાં તો પ્રેમ એ સ્વર્ગની સુંદર ભાષા છે. દેવતાઓજ તે બાણ છે, અને સમજે છે. જ્ઞાનના પ્રતાપથી સૂર્ય રશ્મિના સૂક્ષ્મ ભેદ સમજવા એ શક્ય છે; પણ પ્રેમનું રહસ્ય સમજવું એ અશક્ય છે.”

“ભાભી સાધુ માણસો તેના રસમાં વીલીન થઈ જાય છે. કવિઓ તેના માધુર્યમાં મસ્ત થાય છે, ધન્ય છે તે ચિત્રકારને કે જોણે આત્મપોથીના હૃદયપત્રમાં આ વિચિત્ર ભાવ ચિતર્યા છે.”

“ખેંચ, જ્ઞાન આત્માનું રૂપ છે, પ્રેમ આત્માની સુગંધ છે, જ્ઞાન સ્વર્ગનો પ્રકાશ છે, પ્રેમ સ્વર્ગની સોપાન છે. જ્ઞાન માર્ગ દેખાડનાર છે, પ્રેમ માર્ગ છે, જ્ઞાન અન્ન છે, પ્રેમ રસ છે, જ્ઞાન પદ્મવ છે અને પ્રેમ પુષ્પ છે.”

“ભાભી સૌંદર્ય પ્રીતિનો પિતા છે. પ્રીતિ ભક્તિની કન્યા છે; આશા પ્રીતિની મોટી ખેંચ છે. Hope love's elder sister. વિચાર પ્રીતિની સખી છે. પ્રેમ અભેદનો દરવાજો છે. પ્રેમકુટમાં પ્રવેશ કરી અભેદ નગર જોઈ શકાય છે. હૃદયખિંદુમાં પ્રેમ-સિંધુનો આભાસ દેખાશે. સિંધુ અને ખિંદુની ઐક્યતાનું તાત્પર્ય પ્રતિના કુંડમાંથીજ મળે છે. કેમકે:-

\*

\*

\*

\*

## ગઝલ.

“ પ્રીતિનો કુંડ પ્રેમીના દીપે છે દિલની માંડી,  
 ઉભરાયે અમીઠ્ઠિથી વૃષા આભાસ ના ક્યાંધ;  
 સજવન પ્રેમનાં કરણો સજવન નેત્રનાં કિરણો,  
 ભમે ત્યાં ભાવનાં હરણો તીરે તેની સદા ત્યાંડી.  
 ધણા પ્રેમી બની નેમી સમાધી ત્યાં સજવે છે,  
 જીગર જોરે ગમવે છે ધરીને ધ્યાનની માંડી;  
 વિના પ્રેમી બને જોભા જતાં જળાં પડે દષ્ટે,  
 કરમહિણા મરે કષ્ટે અંતરમાં અમુઝાધ.  
 ધણા શિષ્યો બની સંવે, જઈને પ્રેમ મંદિરે,  
 અજબ સોટા પડે શીરે મૂકે દોટા મથે નાહી;  
 કૃપા કો દિન ફળે કોને મરે માથાં ફૂટી છોને,  
 શંકર સાધો એ સંતોને પુરે આશા કદિ ક્યાંધ. ”

શંકરલાલ-ચંદ્રભાગ્ય.

“ જોન જેમ પાણીના ટીંપામાં ઈંદ્ર ધનુષ્ય રહેલું છે; પણ  
 એ સૂર્ય કિરણથી બને છે, સૂર્ય કિરણનીજ એક જુદી અવસ્થા  
 માત્ર છે; તેમ પ્રેમસ્થાન માનવ હૃદય છે. બાપ, મા, ભાઈ,  
 જોન, સ્વામી, સ્ત્રી, પુત્ર, કન્યા વગેરે પ્રત્યેનો પ્રેમ એમાંથીજ  
 નીપજે છે. એનીજ અવસ્થા માત્ર છે. જેમ સૂર્ય કિરણ સમઘા  
 થઈને ઈંદ્ર ધનુષ્યમાં શોભે છે, તેમ માનવ હૃદય પ્રતિ ફળિત  
 થઈ વાતસલ્યાદિ વિવિધ રંગમાં શોભે છે. ”

“ ભાભી બહુરૂપી પક્ષીઓ સવારમાં લીલો, સાંજે રાતો  
 વગેરે રંગો ધારણ કરે છે, તેમ લીલા સમય ભગવાનજ કદી

સ્નેહમયી માની અંદર આપણને સ્નેહ ચુંબનથી તણાવે છે, વગી કદી બાળપણમાં બહેનની અંદર રહીને આપણી સાથે રમે છે; તેનોજ પ્રેમ શાન્ત, દાસ્ય, સખ્ય, વાત્સલ્ય અને મધુર આકારથી આત્માની રંગભૂમિ પર નિરંતર નાના પ્રકારના વેષ લગાવે છે.”

“કુંદન બહેન જીવનનો પ્રેમ તે પ્રેમ જલધીનો એક એક પરપોટો છે. જેમ નિપ્પ્રલ વસ્તુ તેજોમય સૂર્યથી પ્રકાશ પ્રાપ્ત કરે છે, તે પ્રકાશિત થાય છે તેમ શુષ્ક નિસ્તેજ જીવન પ્રેમ-રશ્મિ દ્વારા પોતાનું પ્રાણ રાજ્ય પ્રાપ્ત કરે છે અને ધન્ય તથા સફળ થાય છે. વાછડાની તરફ ગાયનું આરડવું એ પ્રેમનોજ કંઠ સ્વરૂપ સંભળાય છે. બાળકના પ્રત્યે માની શુચી સ્મિત દૃષ્ટિ તે પ્રેમનુંજ દર્શન છે.”

“લાભી પ્રેમ સમુદ્રમાં ખરેખર અગણિત મણિમુક્તા રહેલા છે. છત્રપતિ રાજાનું ધન જો ક્યાંઈ પણ મળવું સંભાવે તો તે હૃદયરૂપી રત્નાકરના ઊંડાણમાંથી મળે તેમ છે. રૂપું સોનું આ સંસારિક ધન છે, પ્રેમ એ સ્વર્ગીય ધન છે. પ્રેમ અમૂલ્ય નીધિ છે. પૈસાને બદલે એ મળી શકતું નથી. આ દુનિયાની પ્રબળ પ્રબળપતિને ધન રત્નાકર આપે છે. સ્વર્ગની પ્રબળ હૃદયનાથને પ્રેમનો કર આપે છે. સ્વર્ગ રાજમાં જે પ્રબળ જેટલી સત્તા ભોગવે છે તેને જેટલો વધારે પ્રેમનો કર આપવો પડે છે, એને માટે જે જેટલું આપે છે તેને તેટલું મળે છે. પહેલેથી જેની પાસે આ ધન ઓછું હોય છે, તે ધન આપતાં આપતાંજ ધનવાન થઈ જાય છે. પ્રેમ ધનનું વધારેપણું એ છે કે એ જેટલું આપવામાં આવે તેટલું હળવે હળવે વધે છે.”

“કુંદન ખડેન પ્રેમનું રાજ્ય સર્વદા વસંતવાળું છે. શરદ પુનમના જેવું છે. નિરંતર યૌવનવાળું અને સર્વદા નવા દેશવાળું છે. પ્રેમના ખજારમાં જીની વસ્તુ મળતી નથી. જીની વસ્તુ સંસારની દુકાનમાંજ મળે છે. પ્રેમની આંખે પ્રિય વસ્તુ નિરંતર નવો આનંદનો ઝરો છે. એનું માધુર્ય નિત્ય નવું નવું થાય છે. પ્રેમની આંખની આગળ એનું રૂપ જતું રહેતું નથી. એનું સૌંદર્ય જીનું થતું નથી. આપણે જગતને જે આંખે જોઈએ છીએ, તેને પ્રેમી તે આંખથી તે લાવથી જોતો નથી. તેની આંખે જગત અતિ સુશોભિત મનોહર છે. પ્રેમની આંખ કદરૂપામાં પણ છુપી સૌંદર્ય રેખા જીએ છે. પ્રેમ જીદાપણાનો નાશ કરે છે. પ્રેમ લેદાલેદ ફર કરે છે.”

“લાલી પ્રેમ ખીજું કાંઈ રહ્યો નથી. ખીજું કાંઈ ઇચ્છ્યો નથી. કેવળ જેને હૃદય અર્પણ કર્યું છે તેનેજ રહ્યો છે. જેણે હૃદયને ચોરી લીધું છે તેનીજ જોડે પ્રેમની પાસે સર્વ કરતાં સુખપ્રદ અને મધુમય છે. જેને છોડીને જવાને પગલાં ઉપડતાં નથી તેના સંગ વિના શી રીતે જીવન શાન્ત થાય? તેના સહવાસથી નર્ક એક સ્વર્ગ સમાન થાય છે અને તેના વિયોગથી સ્વર્ગ નર્કથી પણ નહારૂં અને અકારૂં થાય છે. જે પ્રિય વસ્તુની જોડે મેળવે છે તેજ સુખ શાન્તિ અમૃત અને જીવન છે. તેનાથી જે જીદો પડે છે તેજ અસુખ અશાન્તિ ઝેર અને મૃત્યુ છે. અરે હાય મારો હીરો ક્યાં? મારો મણિ ક્યાં? હરે, હરે, હરે, હરે!” કહી ધડીમ લઈને કુંદન જોતજોતાંમાં એકદમ મૂર્છાવશ થઈ ગઈ. તેની લાલી ગભરાઈ અને એકદમ પાણી લાવી તેના સુખ પર



છાંટવા લાગી. થોડી થોડી વારે પવન પણ નાંખવા લાગી. આ પ્રમાણે કેટલીક વાર સારવાર કર્યા પછી કુંદનને ધીમે ધીમે જાગ્રતી આવવા લાગી. કુંદનના મોં પર ગોદાવરી હાથ ફેરવવા લાગી. હાથના ધીમા, ઠંડા અને મધુર સ્પર્શથી કુંદનની મૂર્છા જતી રહી. કુંદન બેઠી થઈ અને વિસ્મયતાથી ભાભીનો ઉપકાર માનતી નીચે પ્રમાણે હૃદય ગાન ગાવા લાગી:—

ગઝલ.

\*

\*

\*

\*

“ જપીને પ્રેમ મંત્રોથી જગાડયું મેં શું આ આજે,  
 છતાં જીવું નવું એવું જગાડયું મેં શું આ આજે ?  
 રસીક આ નગર હિલુ અદાથી નાચતું રંગે,  
 જહાં દેખુ તહાં રાચુ જગાડયું મેં શું આ આજે ?  
 બકુ છું સ્વપ્નમાં કે હું ભૂલી છું ભાન જોયાથી,  
 સ્મૃતી છે એજ સુરતની જગાડયું મેં શું આ આજે ?  
 નથી ડરતી નથી ખીલી રહી તુજ રંગમાં રાચી,  
 ભર્યા અંગે છે આનંદે જગાડયું મેં શું આ આજે ?  
 રહ્યું છાધ બધે અંગે સદા રસ પૂર્ણ રહીઆણું,  
 સદા સુખ સાર ભર પ્યાઈ જગાડયું મેં શું આ આજે ?  
 જીવી યાતાં હૃદય લાગ્યું નિધા તિરછી રસીલાથી,  
 અનામી નામ હર તાઈ જગાડયું મેં શું આ આજે ? ”

આત્મનિમગ્નન.

“ કુંદન ખેન, આવો ખરિતાપ ક્યાં સુધી કર્યા કરશે ?  
 જે નશીબમાં હશે તેજ થશે. એટલું યાદ રાખવું કે જે પોતાને  
 માટે કાંઈ રાખવા ઇચ્છે છે તે શૂન્યજ મેળવે છે. જે પોતાને

માટે કાંઈ પણ રાખવા ઇચ્છતા નથી તે અનંત ફળ મેળવે છે. જે મોટો ગુરૂ થવા ઇચ્છે છે તે નાનો હલકો થાય છે, અને જે નાનો થઈ શકે છે તેજ મોટો થાય છે. પ્રેમનો આવોજ મહિમા છે.”

“લાભી પ્રેમ નિઃસ્વાર્થ છે. પ્રેમમાં સ્વાર્થપરાયણતા લેશ માત્ર નથી. તે એક બીજાને આપવા ચાહે છે, બીજાની પાસેથી કંઈ લેવા ઇચ્છતો નથી. પ્રેમ પોતાનું બધું બીજાને આપીને સુખી થાય છે, પ્રેમ પ્રેમના સિવાય બીજી કાંઈ પણ આશા રાખતો નથી, એટલુંજ નહિ પણ પ્રેમને બદલે અપ્રેમ, સુખને બદલે દુઃખ પામ્યા છતાં પણ તેનો અનુરાગ ઓછો થતો નથી:—

“હાડ જલે હૈયા જલે જંગલ બી જન્ન જય,  
પાપી જ્યા ના જલે જસમેં હાય સમાય.” લોકાન્યાસ.

“કુંદન બહેન કુંદન બહેન બાપુજી પધાર્યા.”

“હેં કોણ બાપુ ? ક્યાં છે ?”

“એ નીચે આવ્યા ચાલો.”

“કુંદન થરથરતી થરથરતી કાંપતી કાંપતી આંકળી ફાંકળી ગલારાતી નીચે ગઈ. પરસાળમાં મામા મામી મણિલક્ષ્મી વગેરે આખું કુંડુબ આ વખતે એકઠું થઈ ગયું. કુંદન ધીમે ધીમે લપાતી લપાતી મણિલક્ષ્મીની સોડમાં ભરાણી ! થોડીક વાર સુધી કાંક ચુપકી પથરાઈ, છેવટે મામાએ ચુપકી તોડી રાયજીને ઉડાવવા માંડ્યા અને રાયજીએ પણ મામાને ઉધડા લેવા માંડ્યા.

“જાઓ જાઓ અમીઘર તમારામાં કાંઈ અફલજ નથી.”

“હું ક્યાં કહું છું કે મારામાં અકલ છે ?”

“શું મારા લાઈ આટલા દિવસથી મા દીકરી અહિં આવ્યાં છે; પણ તમે એકે કાગળ લખી ખબર ન આપી. હુંતો તેમની તપાસ કરી કરીને મરી ગયો !”

“એ રાયજી તમે જે તપાસ રાખી હોત તો તે અહિં આવવાજ ન પામત.”

“એટલે હું શું આખો દિવસ તેમના હાથે જાલી ઘરમાં બેઝી રહું ?”

“ના, લાત મારી તેમને બહાર તગેડી મૂકો.”

“એટલે મેં શું તેમને કાઢી મૂક્યાં છે એમ તમે કહેવા માગો છો ?”

“ના, એ મૂર્ખ છે; કે એકદમ વગર પૂછેગાછે પહેરેલે લૂગડે અહિં સુધી ચાલી આવ્યાં ?”

“ઠીક હવે જે થયું તે થયું; હવે કાંઈ ના થયું એમ થાય તેમ નથી. હ્યો ચાલો આજ સાંજની મેલમાં તેમને મારી સાથે રવાના કરો !”

“બહુ સારૂ આ રહ્યાં એ ! આવે તો તેમને લઈ જાઓ !”

“લે કુંદન ચાલ તું તૈયાર થઈ જા.”

“પછી કુંદનને કરવી છે શું ?”

“અરે ઘેલી મારી સાથે અમદાવાદ ચાલ ? ઘરમાં તારા વિના કોઈ ખાતાં પીતાં નથી.”

“એ કુંદન વગર તમને ધાન ગળે નથી ઉતરતું !”

“તો મારી દીકરી તું સમજે છે ને શું કામ ગાંડી થાય છે ?”

“અરે પિતાજી હું તો એમ કહું છું કે તમને કુંદન વગર ધાન ગળે ઉતરતું નથી. !”

“હા બેટા તેમજ છે જોને !”

“અરે શું પથરા જોને ! એ પિતાજી કુંદન એટલે નાણાંની થેલીઓ, કન્યા ધનની કોથળીઓ વગર તમને ખાવું બાવતું નથી સમજ્યા ?”

“હવે આ ભોગ જીઓને ? આ દુઃખ કોને કહેવું ?”

“એ પિતાજી શરમાઓ, શરમાઓ ! પેટવરામાંથી પુન્ય-વરો માને એવાં મોસાળીઆંની ખાતર પણ કાંક શરમાઓ.”

“અરર જ્યાં દીકરીઓને લાણુતર લાણુબ્યું ત્યાં આવાજ લવાડા થાય છે !”

“જ્યાં સુધી આર્યકન્યાઓને કેળવણીથી દૂર રાખવામાં આવે છે ત્યાં સુધીજ તે બિચારી તમારા જેવા પાપીઓના હાથે કુટાય છે !”

“લે હવે તારી લાયરી જવા દઇ મારી સાથે આવવાને મા દીકરી તૈયાર થાઓ.”

“કુંદનને અમદાવાદ લઈને તમારે કરવું છે શું ? કુંદન છો અહિં રહી, ચાલો હું તમારી સાથે આવું છું.”

“તમે ખંને જણાં ચાલો.”

“ના પિતાજી હું તો નહિ આવું.”

“લે લે હવે રાખ, તારી છોકરવાદી જવા દે.”

“એટલે તમારે મને અમદાવાદ લઈ જઈને વટાવવી છે

કે શું ? પિતાજી તમે નિશ્ચય જાણજો કે આ કુંદન હવે વધારે વખત નહિ જીવે. હું ધારું છું કે તમે મારા પિતા નથી પણ પરલવના પિતા રૂપે શત્રુ છો. ચાર કન્યાઓને ખાધી હવે તો ધરાઓ ? કાંક તો આમન્યા રાખો ? કન્યા ધનથી કોણ ધનવાન થયું છે તેતો વિચારો ? પુત્રીનો પૈસો ગાયની માટી છે ! !”

“એ તું જેમ કહીશ તેમ કરીશ; પણ એકવાર તું મારી સાથે અમદાવાદ ચાલ.”

“હું ત્યાં આવું એટલે તરતજ તમારું ધાર્યું થાય; પણ હું કદાપી કાળે અમદાવાદ આવવાની નથી તે નથીજ.”

“અરે તારા શા ભાર છે ? જ્યાં સુધી હું માપમાં રહું છું ત્યાં સુધી તું ચઢ્યું ચઢ્યું બોલે છે કેમ ? બંને મા દીકરીના ચોટલા ઝાલીને હું તમને લઈ જઈશ સમજ્યાં ?”

“એ રાયજી હવે ઝાઝુ બોલો નહિ ?”

“એટલે તમે મને શું કરશો ?”

“એ હવે એટલામાંજ સમજી જાઓ, અને છાનામાના જેમ આવ્યા તેમ રસ્તો માપી જાઓ, નહિ તો....”

“નહિ તો તમે કરશો શું ? હું તમે મને કરશો શું ? હું મારાં માણસોને વાસ્તે ફાવે તેમ કરવાને મુખત્યાર છું !”

“અરે રાયજી એ મુખત્યારી તમારા ઘરમાં ચાલે ? અમારા ઘરમાં તમારું કાંઈ ન વળે !”

“અરે તમે એકદમ મારાં માણસોને મોકલો છો કે નહિ ? બોલો એકદમ મોકલો છો કે નહિ ? અમીઘરજી સમજી જાઓ; નહિ તો જોવા જેવી થશે !”

“એ રાયજી માનમાં રહો, નહિ તો લાખ ટકાની આખર પળમાં ધુળ થશે !”

“તમે મને કરશો શું ?”

“એ કાંઈ તમારા ડોળા દેખીને અમે નહિ ડરીએ સમજ્યા ? સાસરામાં તો જમાઈ ને કૂતરા બે બરાબર ? જે કૂતરાથી ડરીએ તો જમાઈથી ડરીએ.”

“એ મારા મહેરબાન જ્યાં કૂતર હડકાયું થઈને કરડે તો જાન લે સમજ્યા ?”

“એ કૂતર જે જરા હડકાયું થાય તો તરતજ મોટી ડાંગો લઈને તેની કેડો તોડી નાખી તેને મસાણુ પહોંચતું કરી દઈએ સમજ્યા સાહેબ ?”

“એટલે તમે મને મારશો શું ?”

“એ અમે તમને શું કામ મારીએ ? મારનાર હજાર હાથવાળો ઘણી હાજર છે; આતો જમાઈ જે જરા વાંકો ચાલે અને રીતની તથા કુળાચારની બહાર જાય તો તેને થાંભલે બાંધી જરા બરડો બાંખેરીએ તેનું શાસ્ત્રમાં પાપ નથી ?”

“એમ કે ? જમાઈને મારવામાં પાપ નથી ?”

“ના, ન કરવાનાં કામ જે જમાઈ કરે તો તેને મારીને પાપ બાંધીએ તે પાપ ન કહેવાય પણ શીખામણની છાપ આપી કહેવાય ?”

“એ અમારા સસરા તો ઘણા ડાહ્યા હતા; પણ તમે આવા કેમ નીકળ્યા ?”

“શું કરીએ જ્યારે બનેલી બહાદુર નીકળે ત્યારે સાજાને કલંદર થવું જ પડે ?”

“એ હું તમને કલંદર નથી કહેતો ?”

“ત્યારે હું પણ તમને ક્યાં કહું છું. હું બાધેભારે જમા-  
ઈની વાત કહું છું. તમને તો હું મોટા પુરંદર દેવ માનું છું !!”

“માટેજ તમે માફ કહ્યું કરો છો કેમ ?”

“તમારે તો દીકરીઓનાં કાળજાં ખાવાં છે; તે અમારાથી  
કેમ ખાવા દેવાય ?”

“અમે દીકરીઓનાં કાળજાં ખાનારા કેમ ?”

“ત્યારે તમારે શું કામ આટલી બધી વિવાહ સાડ ખેંચ-  
તાણુ કરવી પડે છે ? જેમ થતું આવ્યું હોય એમ થવા દો !  
કંકુની કન્યા આપી પગે લાગીને હાથ ખંખેરી નાખો ? શા  
સાડ આટલી બધી ઉપાધી વહેરો છો ?”

“પણ તમે મારા કામમાં આડે આવનાર કોણ છો ?”

“એ કોણ છો એજ હું તમને બતાવવા માગુ છું ! રાયજી  
ચાલો એકદમ તમે મારા મકાનમાંથી દૂર થાઓ ! કુંદન અને  
બદેન મણિલક્ષ્મી તમારે ઘેર હવેથી નહિ આવે ! જાઓ હવે  
તમારાથી થાય તે કરી દ્યો ?”

“એમ કે ?”

“હા એમ ?”

“અરે એમ એમ ?”

“હા, હા એમ.”

“અરે એમ ?”

“હા એમ. જાઓ તમારાથી થાય તેમ કરી નાખજો.

જાઓ મારી લાણેજ કુંદનનું વેવિશાળ હું મારે હાથે કરીશ અને તે પણ તમારા રાજનગરમાં આવીને કરીશ સમજ્યા ? ”

“ અરે તમે શું કરશો ઢેખાળા ! તંમાઈ જડબુ તોડી નાખીશ.

“ અરે રંગ છે રાયલુ રંગ છે તમને ! ”

“ પિતાલુ તંમાઈ ઘડપણ ક્યાં ગયું ! ? તમારાં વરસ બધાંએ પાણીમાં ગયાં !

“ હાજ તો મા દીકરી મોસાળમાં આવીને રહ્યાં ત્યારથી બાપનાં વરસ બધાંએ પાણીમાં ગયાં ! ”

આ પ્રમાણે ધમાધમ ઘણી વધી ગઈ; ગરમાગરમ તકરાર ચાલી રહી; સાળો બનેવી બંને જણા ખરા રૂપમાં આવી ગયા; ફાધર વિલિયમ પુરૂષોત્તમરાયલુ પણ દમ મારી મિન્ટસમાં ફૂદી રહ્યા. કુંદન પણ આવેશમાં આવી જેમ આવે તેમ કઠોર શબ્દોમાં પિતાને ઉપદેશ આપવા લાગી; મણિલક્ષ્મી પણ તીણું અને ઝીણું મહેણાંટુણાંનો ડોસા પર વરસાદ વરસાવવા લાગી; આડોશીપાડોશી બધાં ભેગાં થઈ ગયાં, અને વાતનું સ્વરૂપ વિપરીત થઈ એક જખરા જંગ રૂપે વધી ગયું. મામા પણ હાથથીજતા રહ્યા, અને બનેવીની ગરદન પકડી ઘર બહાર કાઢવા તૈયાર થઈ ગયા.

“ બેન શાણી, જોયું ડોસાનું પાણી, ઘડપણમાં ડોઝી આણી, બચ્ચાનું કરી ધુળધાણી, મોજમજા માણી ! એજ એનું ડહાપણ અને એજ એનું ઘડપણ ! ”

“ અલી જ્યા, બચ્ચું એ ડહાપણ, મોતાની ગરજ સારી, ગરીબ દીકરીને મુકકો મારી, મુંગે મોંઢે કુવામાં ઉતારી દુનિ-



યામાં ડહાપણુ દેખાડનાર ડોસાના ડહાપણુમાં દવ લાગો, દવ લાગો, લાદ્ય લાગો.”

“ હાય હાયરે ખાપ, રોજ લલે લૂપુ ખવાય પણુ કન્યાનો કન્યાકાળ કેમ જવા દેવાય ? ”

“ દીકરી જેનીરે મોટી થાય, કન્યા કાળ એનારે એનો જાય; પિતા તેનો નિશ્ચે નરકે જાય જગતમાં ધિઃક રે ધિઃક કહેવાય ! બેટી છેડી અજીડી થાય, ધરની રોટડી કુતરા ખાય; ગોળીનાં પાણી સૂકાય, ઠેર ઠેર થૂ થૂ થૂ થૂ થાય ! કન્યા કાળ દીકરીનો સયવાય, જવાહિર ધરનું રે જળવાય; પિતા તેનો સ્વર્ગે જાય જગતમાં ધન્યરે ધન્ય કહેવાય ! નહિ અન્યાય એમાં કહેવાય, દીકરી આશીષ દેતી જાય; છાણુ પડયું ગંધાય કોઈ દી વાત ન તેની થાય. ”

“ અલી વિજયા, બચપણુના બગીચે રમનારી, ખેલવું, ખુંદવું એનાજ ફંદના કુલમાં ફરનારી, હમેશાં હસવું હસવું અને હસવુંજ એમ હસવાની હવામાંજ ઉડનારી, નિર્દોષ લમરીને, એક લાણી ગાણી દીકરીને, માટીનો લોંદો મારી મોંઢામાં ફર્યો મારી, મારી નાંખનાર માનવના જીવતરમાં ધુળ પડો, ધુળ પડો; એવા દુરાત્મા છાણુના કીડા થઈને સરોજ સડો. ”

“ પણુ અલી ચંપા આ રાંક કુંદનનું પું થશે ? હાય હાય એ શું કરશે ? કિસ્મતની કોઠીમાં પડી કેટલું રડશે ? બિચારી ઘરડાની ગોદમાં પડશે અને તેની લાતો ખાઈ ખાઈને જીવતાં સુધી સડશે ! ”

“ ખાપુ મારા વહાલા ખાપુ વાડ જ્યારે વેલાને ખાય ત્યારે વેલાનું શું થાય ? ”

“શું થાય ? થાય એજ કે વેલાનું જડામૂળ જાય.”

“ઝાડ જ્યારે ફળનેજ ખાય ત્યારે ફળનું શું થાય ?”

“એમ થાય ત્યારે ફળનું ફળવું અફળજ થાય.”

“એમ જળના જીવડા જળથીજ જાય તો જીવડા જળમાં કેમજ જાય ?”

“ન જ જાય, જળને ન જ રહાય !”

“ચંદ્રમા ઘોર અંધારૂં કરે, વરસાદથી જંતુ તરસે મરે અને અમૃતમાંથી ઝેર ઝરે ત્યારે ચંદ્રની વરસાદની અને અમૃતની ઇચ્છા કોણ કરે ? કોણ કરે ! ? કોઈ ન જ કરે; એમ જ્યારે માખાપ પોતાનાં ખમ્યાનુંજ ભૂંડુ કરે ત્યારે ખમ્યાં માખાપ માખાપ શું કરવા કરે ? ન જ કરે, પરમેશ્વર એવાં માખાપનું ભલું ન જ કરે ! !”

“હવે તમારાથી જેટલું કહેવાય તેટલું કહી દ્યો, થાય તેટલું કરી દ્યો; પણ મને તેની કાંઈ અસર નહિજ થાય ?”

“જે કન્યાધન કોડે કોડે ખાય તેને કન્યાના દુઃખની શી અસર થાય ?”

“રાયજી હવે સજી જાઓ ! અમારા આડોશીપાડોશીનું કહ્યું કાંઈ કાને ધરો મને ખાલી જીલમ ન કરો ! જગતમાં દીકરીના પૈસે કોઈ પૈસાવાળા થયા એમ તમે જાણ્યું છે ? કોઈએ કન્યાધનથી કોઈ કાળે સાચું સુખ માણ્યું છે ? માટે તમે ડાહ્યા થઈને દીકરીની દયા લાવો અને તેનો કરેજો વિવાહ ફેક કરી કોઈ સારે ઠેકાણે કંકુના હાથ કરી કન્યાને વળાવો.”

“એ હું જે કરું છું તે વિચારીનેજ કરું છું. મારા કરવામાં

સર્વદા કન્યાનુંજ હિત સમાચેલું છે, જે લોકો મારી ખુબી ખરી રીતે જાણતા નથી તે મને નિંદે છે ! ”

“ તમારી ખુબીને ચુલામાં નાખો ! મોઢે મીઠું મીઠું બોલી ફેલી ખાનાર બાપ તમારા કરતાં કસાઈ પણ સારા હશે. ”

“ લે કુંદન ચાલ એકદમ ઘરમાંથી બહાર નીકળી મારી આગળ થા, નહિ તો પછી કોઈ કાળેએ મારા ઘરમાં તને નહિ ઘાડું ! ”

“ એની મને ખબરજ છે !! ”

“ હું તમને છેલ્લીવાર કહું છું કે તમે મા દીકરી મારી આગળ થાઓ નહિ તો પછી જોવા જેવું થશે, અને કોઈ દિવસ અન્યોઅન્ય મોં જોવાનું નહિ રહે ! ”

“ તમારે મોં જોવાનું રાખવું હોય તો રહે; પણ જ્યારે તમારેજ નથી રાખવું ત્યાં શી રીતે રહેવાનું છે ? ”

“ ત્યારે તમે મા દીકરી નહિજ આવો એમ ને ! ”

“ એ ના, ના, ના, ના, નહિ આવે ! રાયજી હવે તમે પધારો, હું તમને પણ છેવટનું કહી દઉં છું કે તમારી હવે ખુદ્દિ ફરી ગઈ છે; છેલ્લા દિવસમાં તમે હાથે કરીને કાપલા ઘસો છો ! જ્યાંસુધી આ અમીઘરના શરીરમાં પ્રાણ છે ત્યાંસુધી તે કુંદનનો વિક્રય નહિજ થવા દે ! અત્યાર સુધીમાં તમે જે છકાપંચા રમ્યા છો તે લલે રમ્યા છો; પણ આ વખતે છકાપંચામાં તમારો કે મારો પ્રાણ જશે તે નક્કી સમજજો. જાઓ તમારા જેવા કૂર અને કસાઈ બનેલી હોય તોય શું અને ના હોય તોય શું ? કન્યાવિક્રય કરનારનું મોં જોવાથી ગૌહત્યા

જેટલું પાપ થાય છે એ તમે સમજો છો; તો પછી તમારો સંબંધ સાચવી રાખવાથી શું જગતમાં સાડું થશે ? કાંઈ નહિ, માટે જાઓ મારા મકાનમાંથી દૂર થાઓ, આજથી તમારે ને મારે છેલ્લા રામ રામ છે ! ”

“ બહુ સાડું ઠીક આ અમે આદ્યા; હવે જે અમારામાં રામ હશે તો અમે અમદાવાદ બેઠા બેઠા કુંદનને ઘેર બોલાવી લઈશું અને તમારી એકવાર સારી રીતે ખબર લઈશું. ”

“ બહુ સાડું હવે આગરેલેર પધારી જાઓ ! ”

“ હવે જહાનમાં ગયું તમારું ઘર અને તમે પણ જહાનમાં જાઓ. ”

આ પ્રમાણે કાધર વિલિયમ પુરૂષોત્તમરાયજી ગુસ્સો કરી પગ પછાડી રીસાઈ સ્ટેશન લાણી વળ્યા. સર્વે જણાં ગભરાઈ ગયાં અને અચંખામાં પડી એકી ટમે સાળા બનેલી લાણી જોઈ રહ્યાં ! !

“ હાયરે પ્રભુ, હું પાપણી શે ના મરી ગઈ ? વિશ્વાધાર મને તારા કદમમાં લઈ લે ! હે અરતી માતા આ પામર કન્યાને તમારે બોળે દ્યો ! પાપી પ્રાણુ આ પડને તજી પરમાત્મા પાસે તું જા. જીવ, જીવ, જીવ, હવે જીવનને તજી તું પ્રભુના ધામમાં જા !! ” કહી કુંદન બેબાકળી બની મૂર્છાવશ થઈ. સર્વે જણાં તેની સરભરામાં રોકાયાં. મામા પણ ગભરાઈ ગયા, અને લમણે હાથ દઈ વિચારમાં પડી ગયા. કુંદનની બહેનપણીના મુખમાંથી આવો કારમો મામલો જોઈ ઉદ્ગાર નીકળી પડ્યા કે “ અરેરે આતે ઉછરતું કુલ કે લાલિની ભૂલ ? ”

## પ્રકરણ ૫ મું.

ઝાલાનું ઝાલ કે જાંઘળી ખેલાલ ?



દાહરો.

રંગ ચઢ્યો જે હૃદયમાં, તે કદી રંગ ન જાય;  
રંગત સંગત સ્નેહની, ભસ્મ રાખમાં થાય.

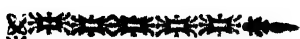


ગુણ રૂપી નીર-જળ તો ચોતરફની તીરોમાં ભર્યું છે,  
અંદર ધીરજ રૂપી ઉંડાઈ છે, મધ્યે ધ્યાન રૂપી છોળો ઉછાળા  
માર્યા કરે છે, સંકટ વિકટ રૂપી તરંગ ઉઠે છે. જેમાં અભિ-  
માનીનાં મન-ચિત્ત રૂપી ઘણાક ગિરિવરો ડુબ્યા રહે છે, જે  
જગ્યાએ રતિરાજ રૂપી મકરધ્વજ નામે મગરમચ્છ સુરતા રૂપી  
જહાજને રોકે છે, તેમજ જ્યાં વિરહ લેદરૂપી વડવાનળ નામે  
અગ્નિ રહ્યો છે, અને ચિન્તા રૂપી પડતી ભમરીઓનાં ગોળ ચક્ર  
ઉપજે છે, જેમાં દેવ, મનુષ્ય, નાગ અને મુનિવરો આદિ તરી  
તરીને હારી-થાકી ગયા, પણ પ્રેમ રૂપી પારાવાર સમુદ્રનો  
કાંઈ પાર પામ્યા નથી.



ભાવના જે ભાવની ભાવિ મળતાં આવશે,  
ભાવિ થકી આ ભવ વિષે ભાવિક ભાવે ફાવશે;  
અંતર તણી જે વાસના અંતર મળે પૂરી થશે,  
અંતર પડે અંતર વિષે તો તરત તે તુટી જશે.





વનમાં મૂળ વગર ફળ ફુલ ઝુકી રહ્યાં છે, ઝાડો વગર પૃથ્વી ઉડી જાય છે, પગ વિના પશુ રસ્તે દોડે છે, પણુચ તુટી ગયાથી પણુ તીર ભાલોડું ચૂકતું નથી, નિર વિના સંમુદ્રમાં નાવને ચલાવે છે, વગર તારે હાથથી વિણા વગાડે છે એ પ્રકારે પવિત્ર પ્રેમી સર્વ વિધિને પ્રાપ્ત કરી શકે છે.

\*

\*

\*

\*

“ આંસુડાં મારાં હુવે એ મુરતી કહો કાણુ છે,  
ચાહે જીગર પાણી થઈ ત્યાં રોકનાર કાણુ છે:-  
જામે નિરંજન નામનો હું પ્રેમનો ઘેલો ફકીર,  
એજ જામે એ ફકારી ટાળનાર કાણુ છે:-  
છે દુનિયાં તો નિત્ય હો ના છે નહિ તો શું જીએ,  
છે ખરીને છે નહિ એનો દિવાનો કાણુ છે:-  
સાચો સદા છે પ્રેમ જે શું દુનિયા બાધી હરામ,  
દુનિયા પ્રેમે નથી તો નીતિ રીતિ કાણુ છે:-  
દુનિયા પ્રેમે નથી પણુ પ્રેમની દુનિયાં હજાર,  
એ વિરંચિ એજ વિખણુ એ વિનાનું કાણુ છે:-  
એજ મારૂં નામ એની શોધમાં ગુલતાન તાન,  
દુનિયા માનું ફના એના વિનાએ કાણુ છે ? :- ”

આત્મનિમગ્નતા.

“ એ આભલું ઉંધુ વળ્યું! પૃથ્વી ફાટી ગઈ! સુરજ તૂટી પડ્યો! ચંદ્ર બળી ગયો, ભાનુશંકર મરી ગયો, શાન્તા બચી ગઈ, કાન્તા નાસી ગઈ. અહા.....હા.....હા.....હાશ નિરાંત થઈ

ટાઢા પાણીએ ખસ ગઈ ! આપણે ઉગરી ગયાં; આપણે શું દુઃખ છે ? રાંડ ગઈ તો જહાનમાં ગઈ પણ ખંદા બચી ગયા. દહેર થઈ ગઈ. અહાહા....હા....હા....હા હો દોસ્ત તાહી ચમન ઉડાવ, રંગ ઉડાવ, આનંદ કર બચ્યા ભાનુશંકર આનંદ કર !”

શાન્તનુના મરણ પછી ભાનુશંકરની સ્થિતિ અજબ બની ગઈ છે. ભાનુ શાન્તા સાડે દિવાનો થઈ ગયો છે; આખો દિવસ તેને શાન્તાની લગની લાગી રહી છે. રાત દિવસ તે શાન્તા શાન્તા કહી લવારો કર્યા કરે છે. વખતો વખત ગંભીર વિચારમાં પડી જાય છે; કોક વખતે આવેશ આવતાં રડી જાય છે; હસી જાય છે અને વખતે ચપટીઓ વગાડી નાચવા મંડી જાય છે; અને વળી કાંક હવામાં વીણતો હોય તેમ અજબ પ્રકારના ચાળા કરવા મંડી જાય છે. અત્યારે તેને શાન્તા સારી રીતે યાદ આવી છે; અત્યારે તેનું મન ચગડોળે ચઢ્યું છે; ઘડીકમાં ભાનમાં રહી શાન્તાના સ્નેહને યાદ કરી આંસુ પાડે છે અને ઘડીકમાં ભાન રહિત થઈ જેમ આવે તેમ બકે છે. અત્યારે તેની સ્થિતિ પ્રેમના ઉન્માદમાં પલટાઈ અજબ બની રહી છે. વિરહાતુર, પ્રેમાતુર અને મદમસ્ત બંદો બની ભાનુ શાન્તાના પ્રેમના તરંગોમાં મનસ્વી ઉછાળા મારી રહ્યો છે.

\*            \*            \*            \*

“ ઓ જહાલી આકાશ માંહી છુપાણી,  
 ઓ જહાલી કુંજવત્તામાં વપાણી;  
 ઓ જહાલી વૃક્ષની ડાળમાં હીચે,  
 ઓ જહાલી પ્રેમ સુધા ખેડી સીચે.  
 એ રહી, ઓ રહી, એ ગઈ, એ ગઈ,

આહાહાહા જતી રહી રમણી નમણી નગણી થઇ;

ઓ બહાલી સાન કરી સમજાવે,

ઓ આત્મી મારા ભણી દોડી આવે.

ઓ બહાલી સરમાં કમળ ચુટે,

ઓ બહાલી લાલી ગુનાગની લુટે;

ઓ આવે, ઓ આવે, એ ગઇ, એ ગઈ, જતી રહી,

કારી કટારી મારી મને હા, હાયરે દુઃખ વેડાય નહિ. ”

હર હર હર શાન્તે, શાન્તે, મારી મધુરી મેના, મારા  
મીઠા બુલ બુલ, મારી કામણુગારી કોકીલા આ ભાનુને તજી  
તું ક્યાં ગઈ? બહાલી આવ, અલખેલી આવ, આ અલેતા  
ભાનુને હવે ના અકળાવ, પ્રીતિરસ પાવ, શાંતીસુધા વરસાવ;  
આ ચીરાતા જીગરને હવે વધુ ના તલસાવ. મારી રમણી તારા  
વિના આ દુનિયા મને અકારી લાગે છે; આ વૈભવ વન્હી જેવા  
દુઃખદ થઈ પડે છે. મારી મનોહારણી સ્નેહ-સુરતી, દીવ્યદેવી  
શાન્તા શાન્તા મને એકલો મુકી તું ક્યાં ગઈ? હવે માંડે કોણ  
ખેલી! હે નવેલી હવે ઘેલી ન થા. રસવેલી જરા જરા રસ  
રેલાવ, મદઘેલી કાંક કાંક મયા બતાવ;

\*

\*

\*

\*

“ અલખેલી ગઈ, રસવેલી ગઈ મનમેલી ગઈ રસની સરિતા  
મદમાતી ગઈ હરખાતી ગઈ રસપાતી ગઈ દુઃખની હરિતા;  
લલચાવી ગઈ તલસાવી ગઈ મલકાવી ગઈ સુખની ભરિતા,  
અકળાવી ગઈ અમુઝાવી ગઈ સમજાવી ગઈ થુબ સ્નેહવ્રતા. ”



હા....હજી પણ ના આવી, કેમ કરવું ! ક્યાં જવું ! ક્યાં  
 શોધ કરવી ! આ દાદ કોને કોને ધરવી ! અરે શાન્તા તું આવી  
 કઠોર ક્યારથી થઈ ? નઠોર આ નાથની બાથમાંથી અંતે ગઈ  
 તે ગઈજ ! બસ પાછી આવીજ નહિ. અરેરે હવે હું કરું શું ! ?  
 એ આવી ! એ આકાશમાંથી ઉતરી ! અહાહાહા શું લાવણ્યતા  
 તેના લલિત અંગમાંથી નીતરી ! બસ બસ શાન્તા તે શાન્તાજ !  
 મધુરી માનો, અલબેલી માનો, આજા માને ન તણાવો, અરે  
 શાન્તા છેવટે આજી ન કરીએ; કેમકે આજામાં આજ હુએ; માટે

આજી કરીએ નવ કદી કોઈ વાતે જોર,  
 વાત વચકતી જાણતાં ખેંચી લઈએ દોર.      કચેરી.

માટે હવે સમજીજ, શાણી હડીલી ન થા. કાંક આ કંગાલ  
 કાન્તની દયા ખા. છેક તણાઈ ન જા. ઓહોહોહો....અહાહાહા....  
 એ આવી ! આવો, આવો શાન્તા સહુણી આવો....ઓ તારીની  
 એ પાછી ઉંચે ચઢી ગઈ....અરરર ઘડીએ ઘડીએ હાથ તાળી  
 આપીને ભાગી જાય છે. અરે કોઈ શાન્તાને લાવો, મારી મધુ-  
 રીને મનાવો, અલબેલીને આમંત્રણ કરીને લાવો;

\*                      \*                      \*                      \*

“ અરે કોઈ આવો આવો મધુરી મારી લાવો,  
 બુદ્ધબુદ્ધને બોલાવો જઈ શાન્તા રીઝવો;  
 ગઈ ક્યાં મુકી મને અરે દીલદાર તે મારી,  
 જઈ કહું કોની કને ગઈ દઈ છેલ કારી. ”

શાન્તા શાન્તા, સ્નેહમૂર્તિ શાન્તા તું ક્યાં સંતાઈ ગઈ !  
 અલબેલી આવ બસ આવ ? ” ઉન્માદના ઉછાળે ચઢેલો ભાનુ

શાન્તા સારૂ ખૂબ કંકળ્યો; ખુબ ઉઠ્યો અને અંતે હાથ મારી ખુશી પર જઈને બેઠો; ટેબલ પર માથુ ઉંધુ મુકી વિચારમાં પડી ગયો ! સંધ્યા પ્રદીપ્ત થતાં ભાનુની નવેલી નાર કાન્તા બાણી ઠણીને રૂમજીમ કરતી ભાનુના શયનમંદીરમાં આવી. ભાનુને બેબાકળો પડેલો જોઈ તે વિચારમાં પડી; અને છેવટે અંગુઠાથી ધરતી બણતી ગાલે કર ટેકવી ભાનુને તીરછા નયનથી નિહાળવા લાગી. આ પ્રમાણે મૌન મામલો થોડાક વખત સુધી ચાલ્યો; છેવટે ભાનુને પાછી કાંક વેળ આવી કે તરત ઉઠ્યો, અને ઉઠતાની સાથેજ તેની દૃષ્ટિ કાન્તા પર પડી, પડતાની સાથેજ તેને હરબ ચમક થઈ; અને ચમકની સાથેજ તે લવારી પર ચઢ્યો !!

“ અહોહોહો કોણ પ્યારી શાન્તા ! આવો આવો અલબેલી આવો, આમ આટલાં બધાં અનાથ નાથને તલસાવતાં હૃદયું કે ! ”

“ અરે ખસો ખસો, અહીં ક્યાં શાન્તા છે ? શાન્તા તો ગઈ ! ”

“ ક્યાં ? ”

“ સ્મશાનમાં ! માટીમાં ! પ્રભુના ધામમાં ! ”

“ હું ગઈ ? ક્યારે ગઈ ? તે મને કેમ ન લઈ ગઈ ? ”

“ તે તમે જાણો ! ”

“ ઓહો ત્યારે હું ક્યાં છું ? ”

“ તમારા બાપને ઘેર ! ”

“ ત્યારે તું ક્યાં છું ? ”

“ તમારા કદમમાં ! ”

“ તું તો સ્મશાનમાં હતી ને, અહીં ક્યાંથી આવી ? તું તો

બે ચાર દીવસથી ત્યાં સુતી હતી !”

“અરે તમે બોલો છો કે બકો છો ! ?”

“હું તો ખાઉં છું !”

“શું ?”

“તને !”

“તમારી ઘેલછાને ખાઓ ! એકને ખાધી તો પણ ન  
ધરાયા; હવે મને ખાવી ધારી છે ?”

“તું તો કડવી છે ! ચાલ ચાલી જા !”

“અરે તમારું તો છટકી ગયું કે ફટકી ગયું ?”

“શાન્તા શું સટકી ગયું !”

“તમારું ફેફડું !”

“ક્યાં છે જા લઈ આવને !”

“શું લાવું ? તમારું ને મારું કરમ !”

“હાજ તો ! મારે તો તે હમણાં જોઈએ છીએ !”

“અરે જરા ભાન રાખો ! આમ છેક ગાંડા શું થાઓ છો ?  
શાન્તા તો મરી ગઈ મરી ! આ હુંતો કાન્તા છું ! તમારી નવી !”

“કોણ કાન્તા ?”

“હા.”

“ચાલ ચાલ તું ચાલી જા ! મારી શાન્તાને તુ. ઘણી  
પજવતી હતી !”

“ત્યારે હવે શાન્તાને બોલાવો, તેને સજીવન કરો !”

“પણ તે છે ક્યાં ?”

“એ તો ગઈ મારા વડવાને પાણી પાવા !”

“ત્યારે તું કેમ અહીં ઉભી છું, મને પાણી પાને બહુ તરસ લાગી છે !”

“હવે ડાલા બોલો ડાલા !”

“કાન્તા આવ મારી પાસે બેસ, હવે તું મને બહાલી લાગે છે !”

“હવે ને ?”

“હા હવે લાગે છે. ચાલ બહાલી હવે ગઈ ગુજરી ભૂલી જા !”

“હં....હં....હવે ગઈ ગુજરી ભૂલી જા....એ હું ના ભૂલું !”

“બહાલી હવે તે બધું જવા દે !”

“ઠીક, ઠીક.”

“પ્યારી હવે મનાઈ જા.”

“ઉંહું, ખસો ખસો આઘા જાઓ !”

“બહાલી હવે બહુ માનમાં ન મરડાઈએ !”

“ઉંહું....ખસો જાઓ માડું નામ ન દેશો !”

“હવે આ ગરીબ ઘણી પર આટલા બધા છણકા ન કરીએ !

“હં હં....સઘળું જાણું છું. તમે કેવા ગરીબ છો તે મારી ધ્યાન બહાર નથી.”

“કાન્તા હવે કઠોર ન થા ! નઠોરવેડા હવે મુકી દે !”

“કઠોર તમે છો અને નઠોરે તમે છો !”

“હું તો સાવ ભોળો છું !”

“હું ઓળખું છું તમને ભોળાને; આપે ચડવો ને લઈ જાય ગોળા !”

“કાન્તા ંહાલી હવે મારા પર દયા કરો !”

“જાઓ જાઓ એવા ઠગારાવેડા જવા દો ! જોયા તમારા ચાળા ! કાલા ન થાઓ !”

“ંહાલી હવે જરા પાણી પાઓ !”

“પીઓ હાથે !”

“પ્રિયા બહુ તરસ લાગી છે !”

“ગરજ હોય તો ઉઠો અને પીઓ હાથે, ંઓ પેલી ગોળી રહી !”

“હવે બધુ ભૂલી જાઓ મારી કાન્તા ખ્યારી; આ અનાથને હવે ન અકળાવો !”

“હું ંઓળખુ છું તમને અનાથને ! મારી મા પેલી જુની ગધાડીએ જ્યારે તમને નાથ્યા હતા ત્યારે ક્યાં ગયું હતું તમારું અનાથપણું ?”

“ંહાલી બસ કર બસ કર ! શાન્તાને એક પણ ગાળ ન દઈશ ! તે સ્વર્ગસ્થને અખંડ શાન્તિ મળજે !!”

“હાય હાય રાંડ મરી ગઈ છે તોપણ તેનું કેવું ઉપરાણું લેવાય છે; તેને શાન્તિ મળજે ! મળજે જો દેખાળા !”

“ંહાલી હવે એ કરમકથા જવા દઈ મને પવાલુ પાણી પા !”

“પીઓ હવે ટીફો; જ્યારે તમારી સગલી જીવતી હતી; ને તે વખતે જ્યારે તમે બાધેભારે પાણી માગતા હતા ત્યારે ઉલટી હું આનંદથી લાવી આપતી હતી, તે વખતે તો મોં મચ-

કોડી પીતા નહોતા; અને હવે તમારી સગલી સમજાનમાં ગઈ એટલે મને ફાસલાવવા આવ્યા કેમ ને ! જાઓ જાઓ એમ હું ફાસલાવાની નથી સમજ્યા ! ”

“ હશે ભલે ભુંડો પણ ગરીબ ધણી હું તારો છું હોં ! ! ”

“ અં....હવે ને ! દ્યો પીઓ ! ટીકા ! ! ”

“ મધુરી મનાઓ ! ”

“ મધુરી તો લાકડાંમાં ગઈ ! ”

“ ત્યારે હવે તું મારી મધુરી ! ”

“ મારી બલાએ નહિ ! ”

“ ત્યારે કોણ ? ”

“ ઓ પેલી કુતરી કાન કરે, એને કહો તે કાંક કાને ધરશે ! ”

“ ઓ તારી માની રાંડ ! હું પેલી કુતરીને બોલાવું ! તું ભણી ભણીને અંતે આવું શીખી ! છેવટે કુતરી ! ”

“ તમે મોટા બી. એ. થઈને સ્ત્રી જાતીની કુતરીથી પણ નજીવી કીંમત કરી ! કોઈ સાત ભવે શોક્ય ન માગે તે તમે ભણી ગણીને આણી; તમારો ભગવાન કોઈ કાળે પણ છુટકો નહિ કરે ! ”

“ હશે બહાલી હવે બધું વિસરી જા. ”

“ વિસારી ન વિસરે એવી ચીજ તે શોક્ય ! ”

“ ત્યારે હવે હું શું કરું ? ”

“ ટપટપીચું વગાડો ! ”

“ ત્યારે હવે તું માફં કામ નહિ કરે ? ”

“ એ ના. ”

“ ત્યારે હવે હું શું કરું ? કોની પાસે જાઉં ? ”

“ શાન્તા પાસે ! ”

“ શાન્તા તો મરી ગઈ ! ”

“ ત્યારે હવે રામ રામ કરો ! ”

“ પણ તું રામકી રહી તેનું શું કરું ? ”

“ હરિ હરિ હરિ હરિ હરિ !! આવ્યા હવે ! ”

“ હાય હાય મારા તે ક્યાં ભોગ લાગ્યા કે એ બાઈડીઓ કરી ! ”

“ નહોતા જાણતા ? ”

“ એ ગોરીનો નાવલોરે જાણે હરાયું દોર બહાલા,  
એક ગોરીનો નાવલોરે જાણે કળાયો મોર બહાલા. ”

લોકકથાનક.

“ અરે હાય, મેં મારી જવારી હાથે કરીને કરી. શીરની પાછ પગમાં ધરી ! અરે હાય હવે મારી શી દશા થશે ! કીસ્મત કોના કદમમાં જશે ! પરણવા જતાં મને આડો સાપ ન ઉતર્યો કે હું હાથે કરીને મારા પ્રીતિભોજનના થાળમાં મૂતર્યો ! અરે હાય હવે અંતરની દાઝ કોણુ ઓલવશે અને આ ભાનુ ભવિષ્યમાં કેવું કષ્ટ ભોગવશે ? શાન્તા શાન્તા સ્વર્ગમાંથી પાછી આવ આ જીગરમાં જાગતી વિરહ જવાલાને ભેટીને યુગાવ ! હવે કોઈ જગતમાં સગું નથી માઈ, જ્યાં જોઉં ત્યાં સર્વત્ર લાગે અકાઈ અકાઈ ? અરે હાય ! સગાં કોઈના દુઃખમાં સગાં થતાં નથી તો શું મારાં થશે ! ”

\*                      \*                      \*                      \*

“ જમાનો બદલાયો ગઈ દીલદાર મારી,  
 દીવાનો હું કહેવાયો થઈ હાથેથી ખ્વારી;  
 નથી કાઈ માફ થાતુ કરે ટીચકારી ભારી,  
 હૃદય રડીને શેકાતું અરે આવ શાન્તા પ્યારી. ”

“ હવે આ ટાયલું બધું નકામું છે. જ્યારે તમારી સગલી જીવતી હતી ત્યારે મારા સામુંએ જોતા નહોતા, અને હવે સગલી મરી ગઈ એટલે મનાવા આવ્યા ! ! ”

“ કાન્તા કાન્તા હવે ગજબ ના કર ! જીલમની હૃદ રાખ !  
 હવે મારી સાથે હસીને બોલ ! ”

“ અંતરમાં દહાળા ધીગતા હોયતો હસવું ક્યાંથી આવે ? ”

“ મને મારા પાપની સજા થઈ છે. મને તું માફ કર ! ”

“ તમે માફ માપ ક્યારે રાખ્યું છે કે હું તમને માફ કરું ? મારે માફી મંગાવવી નથી, તમે તમારી મેળે મારા સામું ન જોશો ! ”

“ એટલે હવે હું શું કરું ? તું મારી નહિ થાય ? ”

“ હું તો ઘણીએ થવા આવતી હતી પણ તમે મને મારી ગણતાજ નહોતા ! ”

“ એટલે હવે તું વેર વાળીશ ? ”

“ મારે શું કામ વેર વાળવું પડે ! હું ક્યાં તમને કાંઈ ખાદ્ય મોળુ કહું છું. માફ નામ તમારે ન દેવું હું સાફ કહું છું ! ”

“ એટલે મારે હવે સ્ત્રી વિના શી રીતે ચાલશે ? ”

“ ત્રીજી પરણો ! ”



“એટલે મારે ધંધોજ પરણવાનો કરવો ! જીંદગીનું સાર્યકે પરણવામાંજ માનવું ? ”

“એ તમે તમારા આત્માને પૂછો. તમને શાન્તિ મળે તેમ કરો !! ”

“મારી શાન્તિ તો ગઈ ! અરે હાય શાન્તા મને મૂકીને તું શું કામ મરી ગઈ ! તારા પહેલાં હું ગયો હોત તો આ મારે મહેણાં સાંભળવાં ન પડત !! ”

“આ મહેણાં નથી પણ કરેલા કર્મની કરણી છે ! ”

“અરે મારી પાર ઉતરણી તો ગઈ, હવે મને સંસાર સાગરમાંથી ડૂબતો કોણ તારે ! ”

“હવે ત્રીજીવાર પરણો એટલે ત્રીજી તારશે ! ”

“તારા મનમાં તો તું એમજ સમજે છે કે સ્ત્રીઓ રસ્તામાંજ પડી હશે ! ”

“અરે તમારા જેવા હાડકાવાળાઓને તો સ્ત્રીઓનું બળર પડયું છે ! ”

“ત્યારે જાને એકાદ લઈ આવ ! ”

“હું શું કામ લઈ આવું, તમે જાઓ. ”

“લે હવે માથાફેડ મૂક. ”

“માથાફેડ તે તમે કરો છો કે હું ? ક્યારના બોલ બોલ કરો છો; હવે કાંઈ બોલતા બંધ થાઓ નહિ તો મેનીઆ ઉન્માદ થશે. ”

“હા મને ઉન્માદ થયો છે. મારી શાન્તા મરી ગયા પછી મારા મગજની શાન્તિ નાશ પામી છે. હવે મને આખું જગત

અપ્રિય અને દુઃખદ લાગે છે.”

“ત્યારે શું કામ જગતમાં રહો છો. જગતની બહાર જઈને જ્યાં શાન્તિ મળે ત્યાં વિરામ કરો !”

“હું એ વિરામનેજ શોધું છું, મને શાન્તિ ક્યાં મળશે તેજ જાણું નથી.”

“હૃદય ખોલીને શાન્તિ શોધો એટલે તરતજ મળશે.”

“શાન્તિ, શાન્તિ, શાન્તિ, તને હું ક્યાં શોધું ? હું કોને પ્રબોધું કે શાન્તિ બતાવે ?”

“હ્યો હવે ડાહ્યા થાઓ, લવારી મૂકી દો. શાન્તિ તો સ્મશાનમાં ગઈ !!”

“શું મારી શાન્તા સ્મશાનમાં ગઈ !”

“તમે તમારા હાથેજ તેને લાંબી કરી સૂવાડી છે હવે તો જાવો ?”

“હા....હવે જાવ કેવો ?”

“ત્યારે તમારે ફાવે તેમ કરો; જાઓ આઘા જાઓ નાહક મને પજવો નહિ !”

“હવે હું આઘોજ જવા માગું છું, તને કાંઈ મારી દયા આવે છે ?”

“એ દયા તો ઘણી આવતી હતી; પણ દયાને તો તમે ખાઈ ગયા.”

“હશે ત્યારે ભુડોજ હું છુંને ? !”

“હવે આથી કેવા ભુંડા થવું છે !”

“ઠીક ત્યારે છેલ્લી સલામ !”

“ હવે થાકીનેજ સલામ કરશો. મને શું કામ સલામ કરો છો; સલામ શાન્તાને ભરો કે તે ફરી સજીવન થઈ તમારું ઘર માંડે ! ”

“ ઠીક ત્યારે હવે હું મારી શાન્તાનેજ સલામી ભરીશ.”

“ હં....એનેજ ભરશો એટલે જટ લવિખ્યમાં ઠરશો. ”

આ પ્રમાણે કાન્તાએ તીણો માર્યો અને મોં મરડી બિછાનામાં પડખું ફેરવી પડી. ભાનુશંકરને પગથી તે માથા સુધી જવાળ લાગી ગઈ, તેની ઘેલચ્છા અત્યારે જતી રહી; તેના મગજમાં પૂર્ણ ક્રોધ વ્યાપી ગયો; તેની આંખોમાં ગરમ લોહી તરી આવ્યું. કાન્તાને સૂતેલી જોઈ અતિશય ચીડાયો, અને તેનો મિત્તજ હાથથી જતો રહ્યો ! અત્યારે સાડાદશ વાગ્યા હતા; સર્વત્ર ધીમી ધીમી શાંતિ પ્રસરી રહી હતી; આ વખતે ભાનુએ એકદમ કળાટ પાછળથી મક્કાકા કેઈન જડી નેતરની સોટી કહાડી અને વગર બોલે ચાલે જેટલી મરાય તેટલી સોટીઓ કુદી કુદીને કાન્તાને મારી; કાન્તાએ ચીસાચીસ પાડી રમખાણ મચાવી દીધું; ભાનુનાં માખાપ દોડી આવ્યાં; મેડાની અંદરની સાંકળ વાસેલી હતી તેથી મેડાનાં બારણાં ઠોકવા લાગ્યાં; અને ભાનુ પર ખૂબ કડળવા લાગ્યાં; જ્યારે કોક વખતે શાન્તાને માર પડતો હતો ત્યારે ભાનુનાં માખાપ છાનાંમાનાં આંખ આડા કાન કરી આઘાં પાછાં થઈ જતાં હતાં; પણ કાન્તાને માર પડતાં કાન્તાનાં કુળવાન અને ધનવાન પિયરીઆંથી તેમના હાંબ ગગડી જતા હતા; તેમણે બારણાની સાંકળ ખૂબ ઠોકી બારણાં હચમચાવી દીધાં, છેવટે ભાનુએ સાંકળ ઉઘાડી; બારણું

ઉધડયું કે તરતજ તેનાં માઆપ અને આડોશીપાડોશી મેડામાં પેઠાં; અને લાનુ કોધનો માર્યો બહાર નીકળી પડ્યો; લાનુની આંખ ફાટેલી જોઈને તેને કોઈએ અત્યારે છેડ્યો નહિ, સૌ કોઈ કાન્તા પાસે જઈ કાન્તાની સારવાર કરવા લાગ્યાં; કાન્તાના શરીરમાંથી રક્તનો પ્રવાહ ચાલતો હતો; તેનું માથું પુટી ગયું હતું; લોહી જોઈને લાનુનાં માઆપ કાન્તાની પથારી પાસેજ હાથકી ગયાં; આડોશીપાડોશી જેને જેમ સુએ તેમ બોલવા લાગ્યાં અને કાન્તાની બરદાસ કરવા લાગ્યાં; આમ લાનુશંકર ઉઘાડે માથે પંચીયા અને પહેરણુભર કોધનો માર્યો ઘર છોડી બહાર નીકળી પડ્યો અને ઉતાવળો ઉતાવળો પગલાં ભરી જ્યાં મગજ લઈ જાય ત્યાં ચાલવા લાગ્યો. ચાલતાં ચાલતાં માણેકચોક આવ્યો એટલે ખમચાચો; પોલીસે તેને જોયો, પણ ઉઘાડું માથું જોઈ કોઈ મરી ગયું હશે, અને કાણુની ખબર આપવા જતો હશે એમ ધારી તેને અટકાવ્યો નહિ, તેમ કાંઈ પ્રશ્ન પણ પૂછ્યો નહિ. માણેકચોકમાંથી લાનુ આડકતરો શાક બજારમાં ફંટાયો, અને ત્યાંથી ખમાસાની ગેટ ઓળંગી જમાલપુર દરવાજા બહાર નીકળી ગયો.

આ વખતે કૃષ્ણ પક્ષ ચાલતો હતો, તેમાંએ બારસ તેર-સના દિવસ ચાલતા હતા એટલે અંધારીયું સારી રીતે છવાઈ ગયું હતું; શહેરમાં તો મ્યુનીસિપાલ ખત્તીના અજવાળે લાનુ જમાલપુર સુધી આવી ગયો; પણ દરવાજા બહાર નીકળતાં સારી રીતે અંધારીયું છવાયેલું જોઈ અધવચ રસ્તામાં ખમ-ચાઈ ઉભો રહ્યો; ક્યાં જવું તેનો વિચાર તેને અત્યારે થવા

લાગ્યો; તેના મગજમાં શાન્તાના શોધની ધુન ભરાઈ હતી તેથી  
 ન્યાં શાન્તાને સુવારી હતી ત્યાં સુધી મગજ તેને લાવ્યું, પણ  
 અંધારૂ જોઈ તે ભયથી કંપી ગયો; છેવટે તેને યાદ આવ્યું કે  
 શાન્તાને સમરૂપીના સ્મશાનમાં બાળી છે માટે તેની સમાધિ  
 હહન ભૂમિકા પાસેજઈ તેને સલામી ભરી હૃદયનો પ્રેમ જણાવી  
 અંતરનો ઉત્તરો ખાલી કરવો, અને ત્યાંજ મનને અખંડ શાન્તી  
 મળશે એમ ધારી સમરૂપીના સ્મશાન ભણી વળ્યો. પ્રેમ તર-  
 ગોને હીંડોળે ચઢેલો ભાનુ ભયથી કાંપતો કાંપતો પ્રેમથી ધકે-  
 લાતો ધકેલાતો ધીમે ધીમે છેક સ્મશાન સુધી જઈ પહોંચ્યો.  
 ખાડા ખેંચા ઓળંગી નદીના તીરે આવ્યો, અને યોગરહમ દ્રષ્ટી-  
 પાત કરી ગંભીર વિચારમાં તન્મય થઈ શખવત ઉભો રહ્યો !!

સમરૂપીનું સ્મશાન અત્યારે અદ્ભૂત રૂપ ધારણ કરી  
 રહ્યું હતું. પાસે સાગરમતી સરિતા ઘુઘવાટા કરતી વહન કરતી  
 હતી. હાલમાં ઉનાળાની મોસમ લગભગ ખતમ થવા આવી  
 હતી. એકાદ બે વરસાદ સારી રીતે થઈ ગયા હતા. આજ કાલ  
 નદીનો વેગ પુરવાળો હતો. રાત્રી સમ સમ સમ કરતી પસાર  
 થતી હતી. અંધકાર સારી રીતે છવાઈ રહ્યો હતો. મસાણુ  
 અત્યારે નિર્જન અને ભયંકર ભાસતું હતું. વખતે વખતે શિયા-  
 ળવાનાં રૂદન અને કુતરાના અવાજ સંભળાતા હતા. હાડકાની  
 હવા પવન સાથે ભળી ઉભશ અને પ્રકાશ આપતી હતી. ફોસ્ફો-  
 રસના ભડકાનું અજવાળું વખતો વખત ભાનુના મોં પર પડતું  
 હતું. આખું સ્મશાન સ્થળ અત્યારે બિહામણું અને ભયંકર  
 લાગતું હતું. સ્મશાનની ભયંકરતા ભાનુના મન ઉપર કાંઈ

પણ અસર કરી શકતી નહોતી, કેમકે ભાનુ તો શાન્તાના પ્રેમમાં કેવળ તન્મય બની ગયો હતો; તેની દૃષ્ટિએ ચોપાસ શાન્તાની મૂર્તિ ખડી થઈ રહી હતી. સ્મશાનના દેખાવમાં ભાનુની ચિત્તવૃત્તિ જરા પણ ચોટી નહોતી. તે તો મનસ્વી આમ તેમ જ્યાં તેનું મન લઈ જતું હતું ત્યાં આંટા મારતો હતો; છેવટે તેણે જ્યાં શાન્તાને દહન કરી હતી તે જગ્યા શોધી કાઢી, અને ત્યાં અદૃશ વાળી આકાશ ભણી નજર નાખતો નદીના વેગ ઉપર કટાક્ષ ફેંકતો અને દહન ભૂમિકા પર નજર ઠારતો દમામમાં અક્કડ બની ઉભો રહ્યો !”

“અહા આજ ભૂમિકા મારી શાન્તાનો સમાસ કરનારી, આજ સ્થળે મારી શાન્તાની માટી માટીમાં મળી ગઈ હતી. અરે આજ જગ્યા પર શાન્તા છેવટની અખંડ શાન્તિ લઈ સૂઈ રહી હતી. આજ સ્થળે શાન્તાને પાણીમાં ઠારી છેવટની બાળવામાં આવી હતી. આહા સ્મશાન સ્મશાન તારા વિના કોઈનો છુટકો નથી. જહેલા મોડા તારી પાસે તો આવવુંજ પડે છે. અમરાપુરના રસ્તાની વાટની ટીકીટ તારી પાસેથીજ દેહદામ આપીને લેવીજ પડે છે. દરેક પ્રાણીના સંસારી ગાંસડા પોટલા અહિંથી છોડી નાખવા પડે છે. અમરાપુરને રસ્તે કોઈ ગાંસડા પોટલાવાળા નજરે પડતા નથી. મસાણુ મસાણુ રંકથી કે રાજ સુધીનો સમાસ કરનાર તુંજ પરદુઃખભંજન વિશ્રાન્તિનું મધુરં સ્થાન છે. પાપી, પુન્યવાન, ધર્મી અધર્મી દરેક ગુણવાળા અને દરેક કોમના માણસનો ભંગીથી કે પ્રાણી સુધીના સત્કાર કરનાર સમદૃષ્ટિવાન મહાત્મા તુંજ છે. અહા દરેક દેહધારીનો આહર સત્કાર તું સમાન દૃષ્ટિથી કરે છે. તારી દૃષ્ટિમાં કોઈ કાળે

પણ બિકાર થતો નથી. ગતિવાન અને રતિવાન દરેકને તારા મેદાનમાં સૂવાનું છે.”

\* \* \* \*

“ ગતિવાનને રતિવાન સૂતા માન તથા મેદાનમાં,  
તારા ખર્ચા ગિરિગઢ ગયા રસિયા રહ્યા કંઈ રાનમાં;  
ઉત્પત્તિ સ્થિતિ પ્રલય આદી જગતનાજ સ્વભાવ છે,  
સુખ દુઃખ આશા વાસના માયા તણાજ પ્રભાવ છે. ”

અસ્તોદય-મહાસુખરામ કવિ.

આહા મારી શાન્તાનો સમાસ કરનાર સમદૃષ્ટિવાન ધરણી માતા તને હું સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરું છું. મારી મીઠી શાન્તાની શાન્તિને સંઘરનારી મીઠી સ્મશાન ભૂમિકા તને મારા સહસ્ર પ્રણામ છે. આહા તારા સ્થળે હું ઉભો રહી અત્યારે અદ્ભુત આનંદ લોગવું છું. અરે મારી મીઠી શાન્તા હવે સજીવન થાયો અને આ પ્રેમઘેલા લાનુને હવે પ્રેમથી બોલાવો. આહા લાવ અત્યારે હું સ્નાન કરી પવિત્ર થાઉં અને પછી મારી શાન્તાને સ્મશાન ભૂમિકાને પ્રણામ કરી બોલાવું એટલે ઝટ બોલશે ! ” આ પ્રમાણે ઉદ્ગારો કાઢી લાનુશંકરે એકદમ નદીમાં પડી સ્નાન કરી લીધું, અને ઝટ ધોતીયું નીચોવી શરીર લુછી નાખ્યું. પેરણ પણ કાઢી નાખી નીચોવીને હવામાં આમતેમ સુકવવા લાગ્યો. જરા વાર થઈ કે તરતજ પહેરણ પહેરી લીધું, અને દહન ભૂમિકાને પ્રણામ કરી લાનુ નીચે બેઠો, વળી કાંક વિચાર આવ્યો એટલે તરતજ એક નાનો લાકડાનો કડકો હાથ આવ્યો અને તરતજ જમીનમાં તેનાથી થોડો ખાડો ખોદ્યો, અને ઉભો થઈ એક બોખામાં પાણી ભરી લાવી તે ખાડામાં નાખ્યું, પછી

પલાંઠી વાળી નિરાંતે બેઠો. ખાડાના પાણીનું આચમન કર્યું. ભૂમિકાની ભસ્મની ભસ્મમંત્ર બોલી વિભૂતિ કરી, પછી પ્રાણાયામ કર્યા, અને છેવટે ભૂમિકાની પ્રદક્ષણા કરી, અને પછી સાષ્ટાંગ દંડવત્ પ્રણામ કર્યા, અને હાથ જોડી બેસી રહી શાન્તાને બોલાવવા લાગ્યો !

“ શાન્તા, શાન્તા, મારી મધુરી શાન્તા તું જે સ્થળે બળી અને જે સ્થળે છેવટની ઠરી ત્યાં એકવાર ફરી. પ્રગટ થાઓ અને દીન ભાનુને એકવાર મારો કહી બોલાવો. શાન્તે શાન્તે અલબેલી એકવાર તો આવો, અને ગરીબ ઘણીને ભેટી હૃદયની જ્વાળા ખુઆવો !? શાન્તા શાન્તા ! હવે એકવાર દર્શન આપો. હવે મને આજો ન તલસાવો, હવે તારો વિરહ સહન કરવાને મારું ગળું રહું નથી ! મારી મીઠી મેના તારા પ્રેમમાં હું ઘેલો થયો, તારા વાસ્તે સર્વ હું ભૂલી ગયો. પ્રિયે પ્રિયે એકવાર બોલો; અત્યારે આ અનાથ ભાનુની નાથ હાથમાં ઝાલો અને જ્યાં તમે સમાયાં ત્યાં તેનો સમાસ કરો. ”

\*

\*

\*

\*

“ દીલશું દીલ લાગ્યા પછી ખેંચે શું તું ખીજાધને,  
નયન ખેંચે ક્યાં હવે મીઠી ખુમારી પાધને ?  
તારો દિવાનો તેજ પાયો મુજને ઇસ્કે શરાબ,  
માર કે જીવાડ ચાલે શું હવે લપટાધને ?  
ધિક એ પ્રીતિ ન બોલે શું વિચારે ખવાબ તું,  
આંગળી હોઠે દધ ઉભી રહી મુંચાધને ?  
લટ અલક છટકી ગઈ ક્યાં વીજળી અંખાધને,  
ક્યાં ગઈ હા ક્યાં ગઈ અહ્લાન્ડ બેહી આધને ? ” પ્રેમજીવન.



અહા શાન્તા હવે તો બોલ. પ્રિયા ભેદનો પડદો બોલ;  
 રસિલી ઝાઝે માને ન ડોલ !! મધુરી મેં તને જે જે કાંઈ દુઃખ  
 દીધું હોય તે તમામ ભુલી જા. મારા સર્વ અપરાધો વિસરી જા;  
 અને છેવટનો એકવાર ફરી ઉમંગ લાવી, હસ્તે મુખડે આનંદ-  
 ભર્યાં લોચને આ લાનુને બોલાવ; અને તેની છેવટની ભેટ લઈ  
 તેને રીઝાવ !! પ્રિયા મને હવે જગત નથી ગમતું; વૈભવ પર  
 માફ ચિત નથી ચોટતું; જીવન હવે પ્રિય નથી થઈ પડતું. પ્રિયા  
 બોલો બોલો; બસ હવે નહિ બોલો !! લાચાર, લાચાર, ગમ-  
 જવાર ગમજવાર! પ્રિયા તેં આ લાનુ પર દયા દૃષ્ટિ નજ કરી!!  
 હશે હરિ હરિ હરિ હરિ હરિ જેવી તારી મરજી! ખરેખર આ  
 લાનુ પિશાચે તને ઘણુંજ કષ્ટ દીધું છે. તારાં માખાપને આપે-  
 લાં વચનોનો ભંગ કરી છેવટની તને શોકયની શુળી ઉપર વીં-  
 ધીને રગડી રગડીને મારી છે. આહા હવે આ પાપીની શી વલે  
 થશે ? મારી શી ગતિ થશે ? હવે મને મારો કહીને કોણ બોલા-  
 વશે ? અરેરેરે મેં એવાં કર્મ કર્યાં છે કે હવે મારા વાસ્તે ઉગર-  
 વાનો આરો નથી રહ્યો ! હાય...હું હવે શું કરું ? ક્યાં જાઉં ?  
 ક્યાં શાન્તિ મળશે ? ક્યાં મારાં પાપ પ્રજળશે ? મારી શાથી  
 મુક્તિ થશે ? પાપ પ્રલયની યુક્તિ કોણ બતાવશે ? શાન્તા  
 પ્રાપ્તિની કુંચી કોણ આપશે ! ? જય જય જય મારી શાન્તાની  
 દહન-સ્મશાનભૂમિકા હું તને પ્રણામ કરું છું. મારી શાન્તાને  
 અખંડ સુખ આપજે ! તેનાં સર્વ પાપો પ્રલય કરજે; અને તેને  
 અખંડ સુખના સ્થાને ધરજે ! મારી પ્રિયાને મારા કાલાવાલા  
 તમામ કહેજે ! માફ તમામ પુન્ય, મારી જીંદગીમાં જે કોઈ

પણ પ્રકારની સારી કરણી થઈ હોય તો તેનું તમામ ફળ મારી શાન્તાને અપાવજે !! ”

ભાનુશંકર આ પ્રમાણે દહનભૂમિકાને પ્રણામ કરી સમરૂ-  
પિના આરાની ટેકરીઓ લાણી ચઢ્યો; અને થોડીક વારમાં  
બાંધેલા સમરૂપિના આરાના એક ઉંચા ખુરબ્બ ઉપર જઈને ઉભો;  
અને ત્યાં ઉભો રહીને નદીના વેગ લાણી નજર નાખવા લાગ્યો;  
થોડીક વાર સુધી નદીના પ્રવાહ લાણી એકી ટસે જોઈ રહ્યો, વળી  
કાંક વિચાર આવતાં આકાશ લાણી જોઈ પરમાત્માને વિનવવા  
લાગ્યો !! \* \* \* \*

ગઝલ.

“ ક્યૌં છે કર્મ એવાં કે ઘણી શિક્ષા ઘટે મારે;  
અરેખર ન્યાય આધારે ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
દષ્ટ વિશ્વાસ દગાથી મેં સગાને બહુ સપડાવ્યા;  
વૃથા તાપે મેં તફડાવ્યા ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
વિષયની વાસનામાં હું ક્યૌં હરદમ ફાનીમાં;  
ગુમાની વય તોફાનીમાં ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
શીતળ છાયા આ કાયાની હતી તે હાથથી ખોઈ;  
ન દેખું હાલ તે કોઈ ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
જરૂરું જોઈતું વૃથા કીધું તથા અમૃત મેં વિષ પીધું;  
નહિ સાર કંઈ શીધું ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
બધે બી ઝેરતાં વાવ્યાં ફળો આજે અરે આત્યાં;  
અરે તે કેમ જશે ચાવ્યાં ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
હવે આંખો બંધી ઉઘડી જતાં કાયા ખરે લથડી;  
ત્વચા તમામ ગઈ તતડી ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
વૃથા ભાસે મને ચાં દીશ સગો સાચો તું એકજ ઇશ;  
હડાવે હાડ કરે કાં રીસ ઉગરવાનો નથી આરો-૦

ઉંચે દટી કરી જોયું, રહી પાતાળ મન પ્રોયું;  
 બની બેહાલ બહુ રોઉં ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 જગત જંજળનાં જાળાં પડે દટી બધે મારે;  
 જવું ક્યાં ને કયે દ્વારે ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 અરે આવી દશા મારી, નથી જડતી એકે આરી;  
 ક્ષમા માગુ હવે તારી ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 ઉપાધીમાં પડ્યો આવી મુક્યો કાણે મને લાવી;  
 ભવાઈ આખરે લાવી ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 કરું હું કર્મ કેવાં કે બળે પાપો બધાં મારાં;  
 નહિ તો પડશે ન્યારાં ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 મુઝાડો સંત કે આવી મુકો મુને મુખે ચાવી;  
 અજ્ઞ બીજો ઉરે વાવી ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 વૃથા માયા તણા સૌ મોહ વૃથા છેરીસ ને વળી રોહ;  
 વૃથા કરવા કે ઉપર દ્રોહ ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 અરે એ ઇશ ચારે દીશ નિહાળું તો નથી મારું;  
 ખરે આ બાળ નોંધાડુ ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 મને બોલાવી હ્યો પાસે દુઃખી દુનિયા તણા ત્રાસે;  
 ખરે આવું ભર્યા શ્વાસે ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 ક્યા પંથે પડી આવું કહો સાથે હું શું લાવું;  
 પડે પાછું નહિ જવું ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 કહો તો શાસ્ત્ર મુણીને આરાધુ પંચ ધુણીને;  
 કરો રાજી આ ઋણીને ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 કહો તો તીર્થ યાત્રામાં ફરી ફક્કડ બની આવું;  
 ફૂતાર્યું શું કરી થાઉં ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 કહો તો વસ્ત્ર નવ રંગે અમર કફતી ધરું અંગે;  
 બની આવું હું ઉમંગે ઉગરવાનો નથી આરો-૦

કહો તો રાખ ઝોળીને કહો તો ઝાલી ઝોળીને;  
 ખરું લાવું શું ખોળીને ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 મને પરવા ખરે ત્હારી વિભુ કરજે તું સ્થાય મારી;  
 બનું જેથી હું આભારી ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 અવર પાસે નહિ યાચુ નચાવે તું હું ત્યમ નાચું;  
 પ્રભુ તુજ વિભુ બધુ કાચુ ઉગરવાનો નથી આરો-૦  
 કઠણ કરણી ખરે મારી ન દેશો ધ્યાન મોરારી;  
 વિભુ કરડી નજર તારી થતાં એકે નથી આરો-૦  
 શંકરલાલ-ચંદ્રલાલ.

જય જય વિશ્વંલરા જય !! પ્રભુ પ્રભુ વિશ્વાધાર તારા  
 કદમમાં આ લાનુ આવે છે !! શાન્તા શાન્તા મારી મધુરી  
 શાન્તા હવે તારો લાનુ તારી પાછળ આવે છે !! હર, હર, હર  
 ગંગે હર, હર ! હર હર હર પતિતપાવની હર, હર !! જય  
 જય કલિયુગની ગંગા સાબ્રમતિ માતા આ લાનુનો સમાસ  
 કરો; અને તેને શાન્તાના પવિત્ર ધામમાં પહોંચતો કરો !!”  
 કહી લાનુશંકરે આવેશમાં આવી જઈ નદીમાં પડતું મૂક્યું; એક  
 અવિચારી ભોળા અને સાહુસિક પશુ લલા પતિએ પોતાની  
 પ્રેમાળ પત્નીના પવિત્ર પ્રેમ સાડ પોતાની જીંદગી અર્પણ કરી!  
 શાન્તાની પાછળ લાનુ પશુ ગયો; શાન્તા વિના તે ન રહ્યો તે  
 નજ રહ્યો; આખરે શાન્તાનો થયો તે શાન્તાનોજ થયો !!  
 નદીના પુર વેગમાં લાનુ સપાટાબંધ તણાવા લાગ્યો, અને  
 જોતજોતામાં તે છેક અદ્રપ્ય થઈ ગયો ! બહાલા વાંચકવૃંદ આતે  
 ‘બહાલાનું બહાલ કે જીંદગી બેહાલ ?’ ખુખારીને કહી દો કે  
 બહાલાનું બહાલ અને જીંદગી બેહાલ !!



# પ્રકરણ ૬ હું.

હોલી હાટલની મજ કે સુધારાની ધજ ?



હાહુરો.

મૂળ કીયું ટાળાં કીયાં કોનાં ફળ ફૂલ પાન,  
વૃક્ષ કોણ વસુધા તણું પડે ન આજ પિછાન.



સુધરેલ અને વગર સુધરેલ, અમણ અને લાણેલ, જીવાન  
અને ઠરેલ, શહેરી અને ગામડીઆ, આર્ય અને અનાર્ય એ  
દરેકને એકજ સ્થળે એકજ લાણે અને એકજ હારે અમન  
અમન કરતા હાટલની હવા ખાતા અને ખાટલની દવા લેતા  
દેશોદયનાં સખળ સાધન રૂપ સંપ વિષયનાં વ્યાખ્યાન આપ-  
નારા વક્તાઓને જોવા હોય તો ચાલો હાટલમાં મહેરબાન.  
ત્યાં જઈ જોશો તો દરેક જણ સંપમાં ગુલતાન જાણે એકજ  
ખાપના અને એકજ પ્રભુના લાગ્યશાળી સંતાન !!



સૃષ્ટિ ફરી દ્રષ્ટિ ફરી વૃષ્ટિ ફરી આ અવસરે,  
પક્ષટયુ વક્ષણ આ પૃથ્વીએ આશ્ચર્ય ઉપજે અંતરે;  
લટકા વધ્યા ચટકા વધ્યા ઠકરાઈ વધી છે ઠાઠમાં,  
ફેશન તણા ફંદો વધ્યા લલકા વધ્યા મુખ પાકમાં.





જીલીમ જમાનાની જગતી જ્યોતિમાં પોઝીશન બૂટ  
 પાટલુન જેકીટ ખમીસ અને કોટ ચઢાવવામાં  
 સચવાઈ રહી છે, એટીકેટ વેલ કમ ઓન કમ ઓન કમ માય  
 ડીયર કહી શેકહેન્ડ કરવામાં જળવાઈ રહી છે, ગૃહસ્થાઈ ટીન  
 પતરાના અને ચીનાઈ માટીના પ્યાલામાં ગરમ પાણીના ચાહના  
 ઉકાળા રેડવામાં સમાઈ ગઈ છે, નીતિ સુધારાના સારથી થઈ  
 લેડીના હાથ ઝાલી કલમ, મીટીંગ અને નાટક જોવામાં ભરાઈ  
 રહી છે અને ધર્મ હોટલના ટેબલ પર પાંચ કપડાં અને બૂટ પહેરી  
 એક ડીસમાં ખાસુદી પુરી બટાકાનું શાક, ભજ્યાં, ખમણુ ટોકળાં,  
 ચાહ, બીસ્કીટ આપટવામાં અને સોડા લેમોનેડ અને એકસ  
 ઓ નંબર વન અને ટુની બાટલીઓ તોડવામાં આવી રહ્યા છે.

\*

\*

\*

\*

### હોરી.

કૈસી હોલી મચાઈ છેલ મિડિલને-કૈસી

દેશી ઘોતી લિયાસ છાંડકે કોટ લીયે સીતવાઈ,

ખુલે અગાડી કટે પિછાડી ટોપી કાલી જમાઈ:

વૉચ આગે લટકાઈ-છેલ મિડિલને

બૂટ દેવકો પહિન પાંચમે તનિયાં લીન્હ કસાઈ,

બૈઠન નહિ પતલુન દેતહે દાડે કરત મુતાઈ;

ધન્ય સુધરેલી લવાઈ-છેલ મિડિલને

હાથમે છતર રૂમાલ હી રખકે અંખીયાંપે ચશ્મા ચઢાઈ,

ગલે ગલુચંધ કોતર લટકે મુખમે ચીરટ દખાઈ;

ધુંઆ ફફ ફફ ઉડાઈ-છેલ મિડિલને

ધરમેં જા અંગરેજી બોલે સમજત નાંહી લુગાઈ,  
માગે વોટર દેતી રોટી બોલ ઉઠે જુંઝાણ;

દેમ યુ કહાંસે આઈ-જેલ મિડિલને૦

કોન બનાવે રંગ બસન્તિ કોન ગુલાલ ઉડાઈ,  
બલેકીંગ કી ડખીયાં હાથ બુરશહે કરતહે બુટ સફાઈ;

જોડકે સલેમ સાઈ-જેલ મિડિલને૦

નાતિ જાતિ મિડિલ કર બૈકે દુર લાઈ પંડિતાઈ,  
ગિટ પિટ મિસ્ટર હોટલ જાવે આન્ડી બોટલ ઉડાઈ;

સુખાનંદ લેડી આંખ લડાઈ-જેલ મિડિલને૦ ”

સુખાનંદ.

સુધારાની ધ્વજ, યુવકોની મજ, આનંદનું ધામ, ખાન-  
પાનનું ઠામ, કેળવણીના કાન અને મોરેલીટીના માન રૂપરાજ-  
નગરમાં આજકાલ હોલી હોટલ થઈ રહ્યું હતું. નાનાથી મોટા,  
ગરીબથી તવંગર અને આર્યથી તે છેક અનાર્ય સુધીના દરેક  
જાણુ અંતઃકરણથી હોલી હોટલને ચહાતા અને તેનાં ખાણું  
ખીણું ઘણાજ ઉમંગથી ખાતા હતા. આ હોલી હોટલ મુંબાઈના  
એમ્પાયર હોટલની ઢબ છબ ઉપર રાજનગરમાં ચારેક વર્ષથી  
કાઢવામાં આવ્યું હતું. તે હોટલમાં દેશી અને વિદેશી બંને ઢબ  
મુજબ ખાણું તૈયાર કરવામાં આવતું હતું. હોલી હોટલનો  
માલીક સુધારા સમાજનો એક જાણીતો માનીતો અને સાહ-  
સિક સુધારામાં હરેક રીતે આગળ પડતો લાગ લેનાર નવ  
યુવાન ગૃહસ્થ હતો. તેનું નામ વિનાયકરાવ મુનશી હતું. તે  
જ્ઞાતે નાગર હતો, અને એક સુપ્રસિદ્ધ બારીષ્ટર સાથે વિલાયત  
જઈ આવેલ હતો, એટલે દરેક રીત રસમમાં અને હુન્નર કસ-

ખમાં નિપુણ પેક અને પ્રવીણ હોતો. જ્ઞાતિબંધન અને ધર્મના  
 ધર્તીંગની તે બીલકુલ દરકાર રાખે તેવો નહોતો. ફક્ત હરકોઈ  
 યુક્તિ પ્રયુક્તિથી પૈસો પ્રાપ્ત કરવો એજ તેનો મુખ્ય અને  
 ઉમદા હેતુ હોતો. તે હોટલમાં ઘણીજ સારી રીતે સફાઈ અને  
 સુંદરતા સાચવી જાણતો હોતો. એકવાર ગમે તેવી પ્રકૃતિના  
 મનુષ્યની મુખમુદ્રા જોતાંની સાથેજ તે તેના મનોભાવ જાણીને  
 તેને મનગમતું ખાનપાન આપીને એકદમ પ્રસન્ન કરી નાખતો  
 હોતો. શહેરના સારા સારા ગૃહસ્થોની ફીદાગીરીનાં પ્રમાણપત્રો  
 સરથીશ્રીક્રિદો તેણે સંજ્યાબંધ મેળવ્યાં હતાં. ટુંકામાં ચાર વર્ષની  
 કારકીર્દીમાં તેણે હોટલની પ્રતિષ્ઠા સારી રીતે વધારી દીધી  
 હતી. શહેરના એક છેડાથી તે ઠેઠ બીજા છેડા સુધી દરેક નાના  
 મોટાના મોટે હોલી હોટલનીજ તારીફ થતી હતી. આખા શહે-  
 રમાં મી. મુનશીનું હોટલ એક ઉમદા અને માનીતું હોટલ થઈ  
 પડ્યું હતું. દરેક વર્તમાનપત્રમાં મુનશી હોટલની જાહેર ખબર  
 અને તેની સાથે જ ચાર સારા સ્વગૃહસ્થોનાં પ્રમાણપત્રો  
 વાંચવામાં આવતાં હતાં. મી. મુનશી જમાનાને સારી રીતે માન  
 આપનાર અને જાણનાર હોતો. દિન પ્રતિદિન તે હોટલમાં સારી  
 રીતે ખાનપાનમાં સુધારા વધારા કરતો હોતો. તેણે હોટલના  
 દરેક હોલમાં વિજળીક લાઈટ અને પંખા ગોઠવી દીધા હતા.  
 સારા ઉમદા અને ફ્રેન્સી કાચનાં આરસપહાણનાં અને લાકડાનાં  
 ટેબલો ગોઠવી દીધાં હતાં, તેની સાથે મોટા વિશાળ બિલોરી  
 કાચના આયનાઓ, તકતાઓ અને હાંડી ઝુમ્મરો ટાંગી દીધાં  
 હતાં. દરેક હોલમાં ખાણું મંગાવવાની વોરનીંગ બેલ ઘંટડીઓ



અને નાના નવયુવાન ચેલકાઓ રાખેલ હતા; ઘરાક જલ્દીથી અને સંપૂર્ણ રીતે શીદા થાય તેવી ગોઠવણ મી. મુનશીએ રાખેલી હતી. આજકાલ અમદાવાદમાં મી. મુનશીનું હોટલ એક ઇંગ્લીશ અને હોલી હોટલ તરીકે માનીતું અને સુંદર હોટલ થઈ પડ્યું હતું.

મી. મુનશીના હોલી હોટલમાં શહેરના સારા સુપ્રસિદ્ધ શ્રીમંતો, વ્યાપારીઓ, વકીલ, ખારીદરો, શાસ્ત્રીઓ, પુરાણીઓ અને નવ યુવાન યુવકો આવતા હતા. મી. મુનશી દરેકને મન-પસંદ ખાનપાન છયોક અને ગુપ્ત રીતે જે પ્રમાણે અને જેવી રીતમાં જેને જોઈએ તેવી સગવડમાં પુરું પાડતો હતો. દરેકની પ્રાઈવેટ ડૉન્ડક્ટ ખાનગી રીતભાત તે મનમાં છુપાવી રાખતો હતો. તેનું હોટલ ઘણુંજ વિશાળ અને લગભગ પચાસેક હોલ-વાળું સારૂ અને ફ્રેન્સી મકાન રૂપ હતું. તે હોલમાં પણ કેટલાક ખાનગી હોલ સુધારકો અને છેલછબીલા ગૃહસ્થ ફાંકડાઓ માટે તેણે રાખ્યા હતા; અર્થાત્ દરેક બંદરનો વ્યાપાર હોટલમાં ઘણીજ સફાઈથી અને ખાનગીથી ચાલતો હતો. શહેરની વચ્ચે-વચ્ચે તેણે હોટલ ગંજાવર રકમનો લોગ આપીને બંધાવ્યું હતું. પોલિસખાતાના અમલદારો, શેરસદ્દાના દલાલો અને રાજ-નગરની ગોઠડન ગેંગ સોનેરી ટોળીના આગેવાનો સાથે મી. મુનશીએ સારી રીતે સંબંધ બાંધી આખા શહેરમાં અચ્છી રીતે લાગવગ વધાર્યો હતો.

શહેરના કેટલાક આગેવાન ગૃહસ્થો જ્યારે હોલી હોટલનાં છયોક રીતે વખાણ કરતા હતા, ત્યારે કેટલાક બુના વિચારના

ગૃહસ્થો અને પત્રકારો હોલી હાટલને વાસ્તે ઘણોજ કડવો  
 તિરસ્કાર અને ટીકાઓ કરતા હતા. આ પ્રમાણે જગત ભગતનો  
 વ્યવહાર હોલી હાટલમાં ચાલી રહ્યો હતો. આજકાલ નાતાલના  
 તહેવાર ચાલતા હતા. તેમાંએ આજરોજ વિશ્રાન્તીવાર રવિ-  
 વારનો દિવસ હતો. સમય સાંજના પાંચ વાગ્યાનો હતો. સાંજના  
 હોલી હાટલનો રોડ દમામ અને બહાર બહુજ ખુશકારક અને  
 ભભકબંધ હતો. હાટલમાં એક પછી એક એમ યુવકોની સારી  
 સંખ્યા જોતજોતામાં જમા થઈ ગઈ. તેમાં કેટલાક કોલેજીયનો  
 મેડીકલ સ્ટુડન્ટો, વિદ્યાર્થીઓ વગેરે પણ દાખલ થઈ ગયા; અને  
 તેની સાથે કેટલાક પુરાણીઓ અને શાસ્ત્રીઓ પણ તેમાં સામેલ  
 થયા; વળી અધુરામાં પૂરું કેટલાક શેરસદા બજારના વ્યાપારીઓ  
 પણ વલણ પત્યાથી રહ્યા પાણી પીવા દાખલ થયા, અને તેની  
 સાથે મી. મધુકર, જયન્તીલાલ અને તેના કેટલાક સુધારાના  
 આરથી રૂપ મહારથી મિત્રો પણ દાખલ થયા; જોતજોતામાં  
 હાટલ ખીચોખીચ ભરાઈ ગયું; છેવટે મી. રમણિકલાલ માસ્તર  
 અને તેમના મિત્ર મી. યશવંતરાવ પણ ચાહ પાણી ઉડાવા  
 આવ્યા. રમણિકલાલ માસ્તર સુધારાના કદા શત્રુ હતા, અને  
 જયન્તીલાલ પણ સુધારાને હડહડનો દુશ્મન હતો; તે બંને  
 જણાને તેમના મિત્રો પરાણે મરજી ઉપરાંત હદ બહાર ખેંચ-  
 તાણ કરીને લાવ્યા હતા. યશવંતરાવ સારી જગ્યા સારું હાટલના  
 દરેક હાલ રમણિકલાલને તેડી ઘસડી જોઈ વળ્યો; પણ એકે  
 હાલમાં તેને મનપસંદ સીટ મળી નહિ; છેવટે તે માસ્તરને  
 લઈ ઉપર ગયો. માસ્તર કોઈ દિવસ પણ હાટલમાં આવ્યા  
 નહોતા; આજે પરાણે યશવંત સાથે આવ્યા, તેથી તે તો હાટ-

લની મઝા જોવામાં અને જીવાનીઆની રમત ગમત જોવામાં કાંક તટ્લીન થયા. જ્યારે માસ્તર મેડે ગયા ત્યારે હાંટલના હેઠળના હાલ કરતાં ઉપરના હાલનો ઠાઠ ઘણોજ અચ્છો દીઠો. એક બાજુ પર ચકરડી પાઘડીવાળા બ્રહ્મતેજમાં જળકુળી ઉઠતા અને ત્રિપુંડ તાણેલા શાસ્ત્રી પુરાણીઓ ગરમાગરમ લજ્યાં, બાસુદી અને પૂરી આપટતા દીઠા. બીજી બાજુએ ગુચ્છાવાળા ચરમા-માસ્તરોને શેવ, ગાંડીયા, દુધ અને ચૂડા ઉડાવતા દીઠા. વચ્ચેવચ્ચ મુધારાના સારથીઓને બૂટ પહેરી કેસરીયાં દુધ અને લજ્યાં ઉપાડતા જોયા, અને બીજી પચરંગી પ્રજાને બીસ્કીટ, ડામલરોટી, પાઉં, સોડા, લેમોનેડ અને મનપસંદ દેશી વિદેશી ઢાંખનાં ખાણું ખાતી જોઈ. આપણા રમણિકલાલ માસ્તરના ડોળાતો હાંટલની દવા અને બોટલની દવા જોઈને બહાર નીકળી પડ્યા, અને તેની સાથેજ માસ્તરના મુખમાંથી નીચેના ઉદ્ગાર નીકળી પડ્યા.

\* \* \* \*

“ ખાવું પીવું હાંટલમાં હાલ થયું રહેજસાજ,  
ચાહ ગમે તેની જીઓ પ્રીતિથી પીવાય છે;  
અડ ને આભડ મટી સહુ સરભર થયું,  
ગમે તેની સાથે ખાણું ખાંતથી ખવાય છે;  
ભક્ષ ને અભક્ષ તણો વિચાર વિસારી મુક્યો,  
ધર્મથી વિરુદ્ધ ચીજ રીઝથી ચવાય છે;  
જ્ઞાતિભેદ જાતિભેદને દીધો વિસારી આજ,  
હીંદુઓનું હીંદુપણું હાંટલમાં જાય છે. ”

“ મી. યશવંતરાવ મને આ જહાન્નમના ખાડામાં ક્યાંથી લાવ્યા? તમારા બાપનું શું અહીં દાટયું છે કે તમે અહીં આવ્યા!

ધરનાં ઘેરાં તમને રહ્યા પાણી નથી તૈયાર કરી આપતાં કે સદાયે રહ્યા તમે હાટલના રસ્તા માપતા ? ”

“ અરે મી. રમણિકલાલ માસ્તર ચાર તમે છાનામાના રહીને સીધા મારી પાછળ આવો, બહુ બોલ બોલ કરીને તમારો ભાર ન ગુમાવો ! તમારે કાંઈ રહ્યા પાણી ન પીવાં હોય તો ન પીશો પણ અમારો રહ્યા પાણીનો ટેસ બગાડી ન દેશો ! સમજ્યા મારા મહેરબાન કાંક તો એટીકેટનું રાખો ભાન ! ”

“ અરે યશવંતરાવ હું તો તમને ડીસ્ટીન્કટલી ના પાડતો હતો પણ તમે મને પરાણે પકડીને શું કામ લાવ્યા ? જ્યારે પકડીને લાવ્યા ત્યારે હું તો બોલવાનો ! યુ મસ્ટ હીઅર મી તમારે માફ સાંભળવું પડશેજ ! ”

“ બોલરાઈટ બોલરાઈટ માસ્તર જરા ધીમે રહીને બોલો, જો કોઈના ઉપર આક્ષેપ કરશો તો કોઈ ધોલ ધરી દેશે ને મોટી પંચાત થઈ પડશે ! ”

“ અરે શું ધુળ ધોલ દઈ દેશે, તેને હાથ છે અને મારે નથી ? એમ ખાલી દમ ન ભરાવો ! ”

“ અરે માસ્તર, બધું માસ્તરપણું જવા દઈને છાનામાના ડાહ્યા થઈને એક કોરે મારી સાથે બેસી જાઓ, તમારે રહ્યા પીવો હોય તો હું મંગાવી આપું નહિ તો છાનામાના ચુપ બેસી જાઓ ! ”

“ અરે આ તે શું કાંઈ કચેરી બચેરી છે કે મોટી હાઈકોર્ટ કે દિવાને આમ છે ? કે જેથી હું છાનોમાનો મુંગો બેસી રહું ? ”

“અરે માસ્તર ચાર તમે પણ ઉડ્ડુ જેવા છે; છાનામાના મુંગા મરી રહોને, અને રૂઢા પી લેવા દોને ! પછી આપણે ઝટ રસ્તો માપી જઈએ !”

“બાપુ હું તમને ક્યાં ના પાડુ છું ? તમારે જે પીવું હોય તે પીઓને ! એમાં ક્યાં મારા બાપનો પૈસો વરે છે ! તમારા ખીસ્સામાં જેટલું જોર હોય તેટલું પીઓને !! ચાર છોકરાના બાપ થયા તો પણ બાવામાંથી એક તસુ પણ પાછા ન ખસ્યા ? અને વળી હાટલમાં ! ?”

“માસ્તર તમે ગ્રેજ્યુએટ થયા તો પણ ડોખા જેવા રહ્યા ! કાંઈ પણ પોઝીશન અને એટીકેટ જાણતા ન થયા ! ચાર જાઓ જાઓ તમે કૉલેજના નૉલેજને લજવી માર્યું; બિચારું આખું સુધારક મંડળ તમારાથી હાર્યું, છતાંએ તમે જે ધાર્યું હતું તે પાર ઉતાર્યું !!”

“અરે ચાર યશવંત તું મારી શું કામ પત્તર ફાડે છે, તારે જેટલું ઠાંસવું હોય તેટલું ઠાંસને ? હું ક્યાં તને ના કહું છું, હું તો મારે જમાના પર ટીકા કરું છું !! આ મારા વડાલા શાસ્ત્રીઓ, પુરાણીઓ, કૉલેજીયનો અને પેલા સુધારાવાળા જ્યારે મોટાં મોટાં ભાષણનાં બણગાં કુંકે છે ત્યારે મોટી આકાશ પાતાળની વાતો કરે છે, અને મોટા શાસ્ત્રના ્લોકો ટાંકી ટાંકીને પંડીતની પુંછડી બને છે અને પવિત્રતાનો ફાંકો તો એટલો મોટો રાખે છે કે જાણે મોટા ધર્મનાં ધુંસરાં અને જ્યારે ભસી રહ્યા કે તરતજ એ ભગવાન એના એજ રહ્યા ! અને છાનામાના આ હાટલનો આશરો લેતા થયા. અરેરે ભગવાન,

\* \* \* \*

“કોટ પાટલુન પહેરવાના ઉર કોડ થાય,  
 બાંડીસ ને બૂટ મોઝા ઉત્તમ મનાય છે;  
 ખમીસ જેકીટ અને સાહેબના જેવી ટોપી,  
 ટોપીવાળા થવા આજ અતિ વપરાય છે;  
 નાટકના વેશ જેવો કેસ તો દેખાય બધો,  
 તોય જુઓ મોટાઈ બતાવા ચિત રહાયછે;  
 પોતાનો પોશાક તજ સજને સાહેબ થયા,  
 હાંદુઓનું હાંદુપણું હોટલમાં જાય છે.”

“અરે મી. યશવંતરાવ આ મહાતેજી માસ્તર રમણિ-  
 કલાલને અહીં ક્યાંથી પકડી લાગ્યા? અરે એ અલગાઈ જશે,  
 એમને ગંગા સ્નાન કરવું પડશે; અરરર આ બ્રાહ્મણમાં તેમને  
 ચાર કાં નાખ્યા!”

“મી. મધુકર મારા મુરખાનાએ લોગ લાગ્યા કે હું આ  
 કેસરપપ્પુને અહીં લાગ્યો? ચાર જ્યારના આગ્યા છે ત્યારના  
 છાનામાના જંપીને બેસતા નથી, ચાર સ્હેજસાજમાં કાંઈ  
 કોઈની સાથે ઝઘડો બોરી બેસશે તો મોટી પંચાત થશે અને  
 રજનું ગજ થઈ જશે!!”

“યુ પ્લીઝ જેન્ટલમેન એવન કાંચ રહ્યા પાની નહિ  
 પીતા!! એવન શું બોલ બોલ કરેચ, મુને તો એવન હાફ  
 મેદ જેવા લાગેચ!”

“અરે ચાર એ હોટલના કટ્ટા દુશ્મન છે, આ બધાં સુધ-  
 રેલ ખાણુંપીણું એમને બીલકુલ પસંદ નથી, ઉઠા એ રહ્યા  
 પાણીને ધિક્કારે છે!”

“શું એવન ચાહ પાનીને બી પસંદ નહિ કરતા ! આમાં શું વતાલ છે ! ચકલીના બંબાનું પાની, સુગર, ટી અને એનલી મીઝ એમાં આવે છે ! એમાં ક્યાં ગોસ ગોસ આવે છે ? આય ચાહ પાનીથી તો કેવો ઉમડા ફાયડો થાય છે ! પેત સાફ આવે છે, પિશાબ પુષ્કર ઉતરેછ, અને ભુખ બી કકરીને લાગેછ, સાક્ષી આખા બદનમાં ચંચરાઈ અને કુરતી આવેછ ! સાક્ષી આ ઉલ્લુઓ શું સમજતા હસે કે ચાહ કેવી ઉમડા ચીજ છે ?”

“અરે શ્રીયુત મહાશય આર્યવર્મા શાસ્ત્રીજી તમારાં કદમ અહીં ક્યાંથી ? આર્ય ધર્મના ચુસ્ત ઉપદેશક તમારાં દર્શન અહીં હોટલમાં ક્યાંથી ?

“મહાશય મને જરા વાયુનો વ્યાધી છે, હમણાં જરા તેનો વધુ ચમકારો જણાયો એટલે મને મનમાં વિચાર આવ્યો કે લાવ્ય જરા ઉષ્ણ ઉષ્ણ ચાહ પાન કરું એટલે વાયુ મટી જાય !”

“હા મહાશય ખરી વાત છે; આપે ઉષ્ણ ઉષ્ણ ચાહ પાન કર્યું તેથી હું ધારું છું કે વાયુ વિનાશ થયો હશે.”

“જી હા, હવે મને ઉદરમાં ઠીક છે.”

“શાસ્ત્રી મહાશયજી ! આપે ઉષ્ણ ઉષ્ણ ચાહ પાન કર્યું તે કીયું રહ્યું પાન ? હું ધારું છું કે વાર્ણી રહ્યું પાન હશે ?”

“અરે નહિ નહિ મહાશય વાર્ણી રહ્યું પાન નહિ પણ સાદું રહ્યું પાન જેને તમે લોકો ટી કહો છો તે મેં પ્રાશન કર્યું છે !”

“તમારા બાપનું કપાળ તમે પ્રાશન કર્યું ! અરરર જમાનો દિવાનો આવ્યો;

\*

\*

\*

\*

“ રહા પીએ ત્યારે એન ચિત્તમાં લગાર પડે,  
 બીડી પીએ ત્યારે મન શાન્ત સદા થાય છે;  
 મદ્ય મળે ત્યારે વળી મઝા પડે મગજને,  
 જીવાનીનું જોર જીઓ એનાથી જણાય છે;  
 પેંદા કરે પાંચ ને પચાશનું બતાવે બળ,  
 ઠાલો ઠાઠ દેખાડીને મન મત્રકાય છે;  
 મળ્યું ત્યારે મીર પગી ફકીર થઈને ફરે,  
 હીંદુઓનું હીંદુપણું હોટલમાં જાય છે. ”

“ શ્રીયુત્ત આપના ઉગાર ઘણા વાસ્તવિક છે, પણ  
 મહાશયજી જમાનાને માન્ય આપવું પડે છે. હું તો ઘણી વખત  
 પય પ્રાશન કરું છું, આજેજ રહા પીવા આ વિશ્રાન્તિ ભુવ-  
 નમાં આવ્યો ! ”

“ અરે વિપ્રવર્મા પુરાણી આ તમે શાનાં પાનાં ઉઠેલો  
 છો ? શું ઝાપટવા માંડ્યું છે ? ”

“ ઓહો કોણ રમણિકલાલ માસ્તર ? તમે અહીં ક્યાંથી ? ”

“ અરે પણ તમે અહીં ક્યાંથી ! ”

“ જ્યાંથી તમે ત્યાંથી અમે ! ”

“ પણ આ લોથ તમે શું વાળવા માંડી છે ? ”

“ આ જરા એકાદશીનો ગઈ કાલે ઉપવાસ હતો, અને  
 આજે દ્વાદશી હતી તેથી પ્રભાતના પહોરમાં લોજન લેવા બેઠો  
 હતો, પણ શરીરની પ્રકૃતિ ઉપવાસને લીધે વાયુવાળી હતી  
 તેથી ખરાબર જમાયું નહિ, આ અત્યારે કથા કરવા જતો હતો



એટલામાં ક્ષુધા કકડીને લાગી; તેથી મન થયું કે લાવ જરા વિશ્રાન્તિભુવનમાં જઈ ક્ષુધાને તૃપ્ત કરું ? ”

“ આ વિશ્રાન્તિભુવનમાં આવ્યા ત્યારે તમારું પુરાણ-ભુવન હતું કે બળી ગયું હતું ? ઘેર જઈને જમવું હતું ને ? ”

શ્રીયુતજી મને ક્ષુધા કઢંગા વખતે લાગી, તેથી મને મારી ભાર્યાને તસ્દી આપવી યોગ્ય ન લાગી; એટલે મનમાં વિચાર કર્યો કે ચાલો રસ્તામાં ઉઢર તૃપ્ત કરી લઈશું ! ”

“ હું ધારું છું કે તમે તમારી ભાર્યાને ઠાકોરજીના ગોખ-લામાં બેસારી રોજ આરીયાના પ્રસાદ ધરાવતા હશે ! જરા લાજે લાજે બોલતાં વિચાર કરો ! આ બ્રહ્મતેજની ધ્વજા રૂપ ચક્રરડી પાઘડી તે હાટલમાં હોય ? ”

“ મહેરબાન આપનું કહેવું અક્ષરસઃ યોગ્ય છે, ચક્રરડી પાઘડી હાટલમાં ન હોવી જોઈએ ! પણ મારા મુરખી જમાનાને માન આપવું જ પડે છે ! ”

શું તમારા નામની હોળી આપવી પડે છે ? આ તમારા જેવા આર્યધર્મના ઉપદેશકો ન્યારે આવો અભક્ષાભક્ષનો બ્રહ્મચાર કરશે ત્યારે ધરતી રસાતાળ જશે ! !

“ તો મહાશયજી ધરતી તો રસાતાળ ગએલી છે, હવે શું બાકી છે ? ”

“ પણ આ તમારા પાત્રમાં તમે શું ગાપટયું તે તો કહો ? ”

“ આ જરા બાસુદી ને પુરી બાધાં ! ! ”

“ અને પેલું ગોળ ગોળ અને રાતું રાતું ! ! ”

“એ જરા ભજ્યાં હતાં !”

“એટલે તમે ખાસુદી પુરી ને ભજ્યાં ખાધાં, તેમાંએ આ ચારે કપડાં પહેરીને ખાધાં ! ધિકાર છે તમને ! જાઓ જાઓ ઢાંકણીમાં પાણી લેઈ કુળી મરો !”

“તો મહેરબાન લાવો ઢાંકણી અને રેડો પાણી પછી આપણે બંને તેમાં ખુડી મરીએ !”

“જરા શરમાઓ, આ ચારે કોર વાળીને પહેરેલું રેશમી ઘોતીયું, આ તમારી બગલાના મન જેવી ઘોળી બંડી, આ તમારો ઉપરણો અને માથે ઉંધુ પાડેલું ચકરડું પાઘડું લજવાઈ જાય છે; તમને કાંઈ મનમાં સારાસારનો વિચાર થાય છે ?”

“પણ મારા મહેરબાન જે મેં ખાધુ તેમાં અપવિત્ર શું છે કે તમે આટલા બધા તપી ગયા છો ?”

“આ ખાસુદી પવિત્ર ! ?”

“ત્યારે શું ખાસુદી અપવિત્ર ? શું તે અગ્યારસમાં વપરાતી નથી ? જુઓ આન્હીકપ્રકાશ !”

“અરે તમારા આન્હીકપ્રકાશને ને તમને બેને મોટા બંડીઆમાં નાખે; આ તમારી વન્હી સમાન દલીલ કાઢોછો તેના કરતાં તમારું મોં બંધ કરો ! !”

“શું પુરી અપવિત્ર ?”

“ના ભજ્યાં પવિત્ર !”

“તો મારા મહેરબાન જેટલું તજ્યું અને તાવ્યું તેટલું સ્વર્ગેથી આવ્યું !”

“મારા મહેરબાન તમને નવ ગજના નમસ્કાર!! હવે આ ચમત્કાર કરવા મુકી દેજો! અરરર આમન્યા અને ધર્મ તો જતોજ રહ્યો.”

\* \* \* \*

“ વડીલોની આમન્યા સાચવવી એ શુભ ગણે,  
કુળના આચારથી કંટાળો પેંદા થાય છે;  
ધર્મ ધ્યાન એતો જુઓ બોજ રૂપ માને બાધ,  
સગાં ને સંબંધી ન્યાત જત તથ જાય છે;  
જ્ઞાન ગાથા ગોઠે નહિ શાસ્ત્રને સંતાડી મુકે,  
નમાલી નોવેલો વાંચવાને ચિત્ત ચ્હાય છે;  
આપે ઉપદેશ તે ન લેશ રૂચે અંતરમાં,  
હીંદુઓનું હીંદુપણું હોટલમાં જાય છે. ”

મહીકાંઠા ગેઝેટ.

“ હવે માસ્તર તમે તો હવે ગજગ કરવા માંડ્યો, જેન આવે તેમ તમે લવારો કરવા માંડ્યો. માસ્તર તમારૂં કહેવું વ્યાજબી છે પણ તે હવે ગયા જમાનાને વાસ્તે છે; ધી પ્રેજન્ટ ટાઈમ ચાલુ જમાનાને વાસ્તે નથી. ”

“ મી. યશવંતરાવ ચાલુ જમાનાએ તો તમને હવે ગધેડા પર બેસારવા માંડ્યા; તમારા ઘરની લક્ષ્મી હવે ખંડાર આવવા માંડી, હવે કાંઈ આંખ ઉઘાડશો કે બે હાથ ભેગા કરીને તાળીઓ પાડશો કે પછી આંગણામાં બેસીને ચકલીઓ ઉરાડશો ? ”

“ માસ્તર તમે જે કાંઈ કહો છો તે હું સમજુ છું પણ મારાથી તમારા કહ્યા પ્રમાણે પળાતું નથી ! ”

“એ બાપુ કહ્યે કાંઈ નહિ પળાય, જ્યારે જમાનો કાન પકડીને તમને ઘરમાંથી બહાર તગડશે અને સુધારો સર્વસ્વ લુટી લઈ નાગા બાવા જેવા કરશે ત્યારેજ તમારાથી અમારૂં કહેવું પળાશે !”

“માસ્તર અત્યારે તમારા ઉદ્દગાર નકામા છે ! જ્યારે જમાનોજ શિક્ષણ આપશે ત્યારે પ્રજા સુધરશે ! બાકી તમે જેટલા બે હાથે છાતી કુટી કુટી છાજ્યાં લેશો અને ધમપછાડા કરશો તેટલા છુટી પડશે !”

“ભાઈ હુંએ જાણું છું કે મારું બધું છુટી પડશે; પણ જ્યારે તમારા જેવા અર્ધદગ્ધ સુધારકોને આ ફેશનનાં કુદાંને જમાનાના જોડા ધનનન ધનનન કરતા માથામાં જડશે ત્યારે તરતજ આંખ ઉઘડશે !”

“માસ્તર હવે બહુ બોલ બોલ કરશો તો તમારું લેબ્નું ચસ્કી જશે, અને તમારી ગાંડામાં ગણતરી થઈ હાંસી થશે !”

“અરે મી. યશવંતરાવ પેલો સુધારાને ધિઃકારનારો જયન્તીલાલ પણ હોટલમાં આવેલો લાગે છે !”

“બાપુ હવે તમે માથાફોડ જવા દો. આ હોટલમાં તો આખું શહેર આવે છે અને દહેર ઉડાવે છે, માંહી તમારા જેવા કોક એકાદ બે બબુચક હોય છે તેજ આમ પેટ કુટે છે.”

“અરે ઓ જયન્તીલાલ !”

“ઓહો કોણ માસ્તર ! ?”

“તમે અહીં કેમ આવ્યા છો ?”

“અરે યાર મને તો આ મારા મિત્રો બોચી ઝાલીને અહીં પકડી લાવ્યા છે; મેં કાંઈ હુટલનો ચાહબાહ પીધો નથી, હું તો ફક્ત આ લોકોનો તમાસો બેઉછું!!”

“આ માફં બેટું હુંએ એ વિચાર કરુંછું કે આ લોકોની દશા શી થશે? પુરા પાંચ કમાતા નથી ને પચાશનો રોફ મારવા બંધ છે; આ મારા મુરબા પેટનું પુરું શી રીતે કરશે? પુરા પગારમાં ઘેર દાળ ભાત રોટલી અને શાક પુરું ખાઈ શકતા નથી, ને અહીં રોજ હુટલમાં આવી ચાહ દુધ બીસ્કીટ બાસુદી પુરી અને લજ્યાં શી રીતે ખપટાય છે?”

“મિત્ર ખરું કહેવરાવો તો આ મારા બહાલા અદરલાલ જતે દિવસે ખાતર પાડતાં અને ધાપ મારતાં શીખો!”

“અરે યાર ઉછરતી પ્રજા તો ધાપ મારતાં ક્યારનીએ શીખી છે! આ મારા બહાલા દશ દશ બાર બાર વરસની ઉમરના છોકરાઓ અત્યારથી કુલકણીઓ, બીડીઓ કુકત શીખ્યા છે અને રોજ સાંજ સવાર ચાહ બીસ્કીટ ઉડાવતાં પણ શીખ્યા છે. મારા બહાલાઓને ચાહ બીસ્કીટનું એવું જાણું વ્યસન પડી ગયું છે કે એક દિવસ તેમને ચાહ પાણી વગર ચાલે નહિ.”

“અરે ભાઈ ચાહ પાણી તો ઉંઘ્યાં પણ મારા બહાલા બારોબાર હાથ મારીને છાનામાના સ્કુલેથી છટકોને અહીં આવી હુટલમાં ભરાય છે અને બાસુદી પુરી લજ્યાં અને ખમણ ઢાકળાં ટટકાવે છે. હવે આ હુટલવાળા દાળ ભાત પુરાં પાડવાનો સુધારો કરે એટલે તમામ કામ પાર થઈ જાય. સઘળી વાતનું સુખ થાય અને દરેકે દરેક રીતની સગવડતા સચવાઈ જાય!

આ મારી બેઠી નહાવા ધોવાની કંત્યાન મુગટા અને ધોએલાં શણીઆં પહેરવાની કડાકુટ મટી જાય. આ જ્યારે ભૂખ લાગી કે તરતજ ઘરમાંથી ધાપ મારી અથવા કોઈને કુવામાં ઉતારી છકા પંચા રચી આ હાટલમાં આવ્યા, અને પાંચે કપડાં પહેરી બાંધ્યા ઉંચી ચડાવી ટેબલ પર બેસી માલ પાણી આપટવા લાગ્યા, જાણે મોટા પ્રોફેસરોના બેઠા અને સુધારાના ટેટા !!”

“અરરરર શિવ શિવ શિવ સુધારે સત્યાનાશ વાળ્યું; ધર્મનું બીજ બાળ્યું અને પ્રજા તત્વને સમુળગું પ્રજાળ્યું.

\* \* \* \*

“ સુધારે વાળ્યું સત્યાનાશ પ્રજાને હાય વંદાડી,  
કર્મ છે ધર્મ નીતિ નાશ પ્રજાને હાય વંદાડી;  
ભુલાવી જ્ઞાતિ જ્ઞાતિ ભાન પ્રજાને હાય વંદાડી,  
ઉઠાડ્યો આર્યનો દિનમાન પ્રજાને હાય વંદાડી. ”

“ અરે મહાશયજી આપનું કહેવું વ્યાજબી છે. આ આર્યાવૃતની અવદશાનું મજબૂત કારણ સુધારો છે, અને તે સુધારો અંગ્રેજી કેળવણીમાંથી ઉભો થએલો છે, માટે તમારા જેવા અંગ્રેજી ભણેલા ગણેલાથીજ આ આર્યભૂમિની અવનતી થવા પામી છે!”

“ ત્યારે શ્રીયુતજી તમારા જેવા સંસ્કૃત ભાષાના ખેર-ખાંઓથી કેટલી આર્યાવૃતની ઉન્નતી જામી છે ? ”

“ માસ્તર ખોટું લાગે તો માફ કરજો, પણ મને કહેવા દો કે આ અંગ્રેજી કેળવણીથીજ ધર્મ નીતિની ખાનાખરાબી થઈ છે ! ”

“તો મારા મહેરબાન તમારી સંસ્કૃત ભાષાથીજ આખા દેશમાં દારીદ્રતા વ્યાપી ગઇ છે !”

“અરે માસ્તર તમારા ગોટ પીટ યસ નો ડમલ્યુ ઢેમેજ આખા દેશનું સત્યાનાશ કાઢ્યું !”

“અરે મહાશયજી આ તમારા અસ્યામ્ તસ્યામ્ ઈદમ્ અડમ્ કુરવન્તેજ દેશનું ઉંધુ માર્યું !”

“ત્યારે તમે શું દેશનું તાર્યું તે તો બતાવો ! ?”

“શ્રીયુતજી તમારાથી આખું જગત હાર્યું ! તમને નવ ગજના નમસ્કાર !”

“શું મારા મહેરબાન આ તમારા જેવા બાબરીઓવાળા બાબરીઓએજ દેશનું નાજોદ કાઢ્યું !”

“અરે તમારા જેવા નારાયણ ચોટલીવાળા લોટીઆઓએજ દેશનું જડામૂળ કાઢ્યું !!”

“અરે અવિચારીઓ તમેજ ચાડ ખીસ્કુટ ડમલરોટી અને અભક્ષાભક્ષ બાઈને આખો દેશ વટલાવ્યો !”

“અરે ંડેમીદાસો તમે શક્તિમાર્ગવાળાઓએજ દેવ દેવીના નૈવેદ્યને નામે મહુડી દારૂ પી પીને દેશ બગાડ્યો !”

“અરે ઓ મૂર્ખાઓ અમે ગુરુછાવાળા બાબરીવાળા અને અંગ્રેજી ભાષુનારા તો કેવળ આ હાંટલમાં આવીને ચાડ દૂધ અને ચવાણું ખાઈએ છીએ, પણ તમે તો મોટા જનોઈનાં જોતરવાળાઓ અહીં આવીને બાસુદી પુરી લાજ્યાં, ખમણ ઢાકળાં સોડા અને બ્રાન્ડીની બાટલીઓ ઉડાવો છો !”

“અરે ચાલો ચાલો તમે બધા અંગ્રેજી માસ્તરો લેગા થઈને એકતરફીજ બોલો છો ?”

“ત્યારે હવે તમે હાટલમાં આવવાનીજ કરો બાધા !”

“તમે લોકો પહેલા હાટલમાં આવવાનું જળ મુકો એટલે તરતજ દેશોદય થશે !”

“થશે તમારું કપાળ ! આ તમે ડાહ્યા ડાહ્યા લેગા થઈનેજ ડહાપણમાં દવ લગાડ્યો અને દેશ બગાડ્યો !”

“અરે મારા ભાઈ જેમ થતું આવ્યું છે તેમ થવા દો અને છાશની દોણી ભરવા દો ! દુનિયા ઝુકતી હય ઝુકાનેવાલા ચાહીએ ! સાંઈકા ટદ્દ ચલને દો તો ચાર ચલને દો જ ચલને દો !”

“મી. જયન્તીલાલ ! જોયા આ તમાસા ! ?”

“હા માસ્તર હવે કુધારા અને સુધારા બંનેનાં વાગ્યાં ત્રાંસાં !”

“હર હર હર પરમાત્મા પરમાત્મા વિશ્વાધાર હવે રહાય થા રહાય થા !!”

“માસ્તર હવે તો હીંદુઓ હાટલમાંજ હુંટાશે અને સુધારેજ કુટાશે !!”

\*

\*

\*

\*

“હીંદુ હાટલમાં હુંટાય છે હાય હાય હીંદુ હાટલમાં હુંટાય છે,  
ધર્મ બાટલમાં કુટાય છે હાય હાય ધર્મ બાટલમાં કુટાય છે:-  
નાત જાતના બેદ સૌ ભૂલી એક ઠામે ત્યાં ખેસાય છે (૨)  
બૂટ પાટલુન કાટ કેપ ચઢાવી એક ભાણે ત્યાં ખવાય છે:-૦



ગરમાગરમ ટી, કોંઈ ને બીસ્કીટ ખાંતેથી નિત્ય ખવાય છે (૨)  
 સપરેટ સંચાનાં દુધ શેવ ગાંડીઆ બલી બાંતેથી લેવાય છે:-૦  
 લેમન સોડા રોઝમરી જીન્જરના બાટલા નિત્ય ફેડાય છે (૨)  
 ખાવાને આઈસક્રીમ ડેલી બપોરના સંચાઓ ખૂબ જોડાય છે:-૦  
 આસુદી પુરી શાક બટાકાનું ચટણી લજીઆં ત્યાં પીરસાય છે (૨)  
 શીખંડ દુધપાક ખમણ દોઢળાં ધારી કચોરી વરસાય છે-૦  
 નાના મોટા ને ગરીબ તવંગર આનંદે ભેગા થાય છે (૨)  
 ચમન ઉડાવે ટેસ પાણી પીને વાહ વાહ સુધારાની ગાય છે-૦  
 વંડ્યો જમાનો પ્રજા સૌ વંડી ધરખાર વંડી જાય છે (૨)  
 નાક તાણીને નાડી છે નારી હરમાન ધરમાં ધાય છે:-૦  
 ઘર માંહી હાંધાં કુસ્તી કરે ને મોટું તો લાલ રખાય છે (૨)  
 હસી હસી કચી તે રોઢને ભોગવવાં ત્રાણ ત્રાણ મુખે લખાય છે:-૦  
 આંખ ઉઘાડી ચેતોને આર્યો નહિ તો દુઃખની લ્હાય છે (૨)  
 હોટવના મેમાન ન થાશે દિવાના અંતે હોટવમાં હાય છે:-૦

“અરે ઓ! માસ્તર માસ્તર બોલતાં કાંક વિચાર કરો!  
 હોડડ ચોર ટંગ, નહિ તો પછી ફટકારવા પડશે!”

“યુ ડોન્કી બુડાય આર યુ ડીસ્ટરબીંગ મી? યુ ગદ્દા શા  
 માટે મને હરકત કરે છે!”

“યુ કુલ ગેટ આવે ફ્રેમ હીઅર! અરે બેવકુફ અહીં-  
 આંથી ફર જા!”

“આપ સાક્ષીનું લેન્ડ ચસ્કી ગએલું જનાય છે; કયારનો  
 એ બોલ બોલ કરે છ! એ સ્તુપીડ કાંઈ ખાનુ બી નહિ ખાતો  
 અને બીજાને ખાવા પન નહિ દેતો!”

“અબે ચાર ઓ ઉલુકી બોપરી બીસ ગઈ હય! વો ઇન  
 સાન દીવાના હો ગયા હય!”

“જહાનનમમાં ગયા દીવાના હો ગયા તો ! અપને ઉન્નકી કયા જરૂર હય ! ચલો ચાર નાહક કાયકુ શીર ફેાડતે હો ! ચો ડુંગલી ચોર ખાસડાં દોનું સાથ ખાયગા ! ”

“ અરરર આખા હોટલમાં છે કોઈ આર્ય ધર્માભિમાની ! છે કોઈને નાત જાતનું ભાન ? ફક્ત આંખો મીચી આપટવાનું છે જ્ઞાન; ખસ આખો દિવસ રંગ પાણીમાં ગુલતાન ! ! ”

“ અરે મી. મુનશી, મુનશી, હે મુનશી, અરે વિનાયકરાવ મુનશી ” કહી ચાર પાંચ જણાએ હોટલના માલીકને ઘોલાવવા સાડૂ ઘાંટા પાડ્યા. ઘાંટા પાડતાની સાથે આખા હોલમાં ગડમડ મચી રહી; ગડમડ અને ધમાલ જોઈને મી. મુનશી એકદમ ધસમસ્યો ઉપરના હોલમાં આવ્યો અને ગડમડ સમાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. ”

“ અરે મી. મુનશી તમારી હોટલમાં આ એક દિવાનો માણસ માસ્તર રમણિકલાલ નામનો દાખલ થયેલો છે; તેની સાથે હાફમેડ આ એક જયન્તીલાલ નામનો શખસ છે તે બંને જણા લેગા થઈને હોટલની નિંદા કરે છે, ચૂહા પાણીને ધિકારે છે, તથા હોટલમાં આવનાર ગેસ્ટ પેરોણાઓ, મેમાનો અને ધરાકોની મેશકરીઓ કરી તેમના પ્રતિ તિરસ્કાર બતાવે છે. તમે એકદમ તેમને દૂર કરો, નહિ તો અમારા હાથનો તે માર ખાશે ! ”

“ અરે તમે લોકો કોણ છો ? કેમ મારી હોટલમાં આવ્યા છો ? આ લોકો તમારા વાસ્તે શી કમ્પલેઈન કરે છે ? ચાલો એકદમ મને જવાબ આપો, નહિ તો પોલિસને સ્વાધીન કરવામાં આવશે ? ”

“અરે મી. મુનશી તમે પોલિસના નામનો અમને ડર બતાવો છો કેમ ? પોલિસ તમારા બાપની તથી પણ આખી પ્રજાની છે, સમજ્યા ? ”

“વેલ મી. મુનશી જોયો! એમનો રોફ ! છે બરાબર હાફ મેડ ! ” એમ કહીને એક જણે ચડાની રકાબી પાછળથી રમણિકલાલ માસ્તરના બરડામાં મારી !

“ઓ મારા બાપરે હું બળી ગયો ” કહી માસ્તરે ટેબલ પરની બીજી બે રકાબી ઉઠાવીને પાછળની બાબુએ મારી. એકાદનું માથું રકાબીથી કુટી ગયું અને એકની આંખમાં ગરમા-ગરમ ચડા પડ્યો; એટલે તે લોકોએ ઉપરા ઉપરી રકાબીઓ ઉઠાવી ઉઠાવીને માસ્તરને મારવા માંડી. માસ્તરને માર પડતાં જ જ્યન્તીલાલનો મીનસ ફાટ્યો ને તરતજ તેણે ખ્યાલા રકાબી-ઓના ટબમાંથી જેટલી હાથ આવે તેટલી રકાબીઓ ઉપાડી ઉપાડીને જેમ આવે તેમ ફેંકવા માંડી. મી. મુનશી આ ધમાલ જોઈ ગાલરો બની ગયો; જોતજોતામાં તેના પર પણ રકાબીઓ આવવા માંડી; તે બિચારો કાયર થઈ ગયો અને હાથ જોડી ટોપી ઉતારી ધમાલ બંધ કરાવવા લાગ્યો. હાટલમાં એક પળવારમાં મોટું હુલ્લડ મચી રહ્યું. બીચારા હાટલવાળાના ખ્યાલા રકાબીઓનો કચ્ચરઘાણ નીકળી ગયો. માંહો માંહી ખ્યાલા રકાબી ફેંકનારા દાઝવા લાગ્યા. એટલામાં એકે ખૂટ કાઢીને માર્યું; જોતજોતામાં હાટલમાં જોડા ઉડવા લાગ્યા અને હાટલનાં કાચનાં બારણાં, તકતા, આયના, લેમ્પ વગેરે કુટવા લાગ્યાં. એટલામાં એકે આવી મુનશીને લાકડી મારી, ત્યાં એકે છત્રી મારી એ પ્રમાણે છત્રી ડંડાઓનું હુલ્લડ મચ્યું અને પછી દરેક જણ

હાથોહાથ આવી ગયા; બથમ બથા અને મુક્કાબાણ વધી પડી. આખા હાટલમાં જખરી હાહો થઈ રહી, હાટલની બહાર જતા આવતા લોકો ભેગા થઈ ગયા અને હાટલની દુરરે દુરરે બોલાવવા લાગ્યા. હાટલવાળાની કમાણીની એક ઘડીમાં ખાનાખરાણી થઈ ગઈ. એટલામાં પોલિસ આવી હાટલમાં દાખલ થઈ. ત્યાં પોલિસ પણ કુટાણી અને મોટો જખરો જંગ મચ્યો. આશરે એક કલાક સુધી રમખાણ ચાલ્યું, અને પછી હાટલમાંથી ફક્કડ અને અક્કડ જીવાનીઆઓ હીસ આઉટ કરના, દુરીઓ બોલાવતા અને કોઈ રોતા કકળતા બહાર નીકળ્યા. આખા રસ્તા પર માણસોની ભરચક ગીરદી જામી ગઈ. બીચારા હાટલવાળાની એક વરસની કમાણી એક ઘડીમાં ધુળધાણી થઈ ગઈ; આખું હાટલ રમણભમણ થઈ ગયું અને તેના સરસામાનનો ખુરદો કરી નાખ્યો, અને છેવટે ધીમે ધીમે હાટલનાં ઘરાંકા વેરાઈ ગયાં. સૌથી ઘેઘા માસ્તર રમણિકલાલ, જયન્તીલાલ, યશવંતરાવ, મી. મધુકર અને બીજા જાણીતા સુધારકો પણ નીકળી રસ્તે પડ્યા. જયન્તીલાલને કપાળમાં એક મોટું જખર ઢીંમણું થયું; તે બિચારો હાથ પંપોળતો પંપોળતો ઘેર જવા લાગ્યો. માસ્તરની પણ લખ્મરમાંથી લોહી નીકળતું હતું, તે પર એક રૂમાલનો પાટો માસ્તરે બાંધ્યો હતો અને બિચારા મનમાં બળડતા બળડતા ઘર લાણી જવા લાગ્યા. એટલામાં તેમનો કોઈ મિત્ર મળ્યો અને માસ્તરની ખખર પૂછવા લાગ્યો:-

“મી. રમણિકલાલ માસ્તર આ લખ્મરે શાનો પાટો બાંધ્યો છે ?”

“ભાઈ મારો તો હોટલમાં આટો નીકળી ગયો !!”

“જયન્તીલાલ તમને આ કપાળમાં ઢીંમણું શેનું થયું ?”

“ભાઈ એ ઢીંમણું નથી પણ સુધારાનું શીંગડું છે !”

“શું વાગ્યું ?”

“મને ખ્યાલો વાગ્યો !!”

“ત્યારે શું કરવા હોટલમાં ગયા હતા ! કેણે કહ્યું હતું કે ભેટા ખાવળીએ ચડજે ?”

“ભાઈ એ તો હોટલની મજા ?”

“અરે હોલી હોટલની મજા કે સુધારાની ધજા ?”



## પ્રકરણ ૭ મું.



વિયોગને અંતે સંયોગ કે સંયોગને અંતે વિયોગ ?



દાહરો.

માતા રક્તિ મન પિતા ઉત્પન્ન થયો મનોજ.  
વ્યાસ કરે છે વાસના રમી હૃદયમાં રોજ.



એક પ્રેમમાં સર્વ પ્રકારની પ્રતિતી સમાયેલી છે, તેમજ સર્વ રસની રીતિ પણ પ્રેમમાંજ રહેલી છે; રાજનીતિની હાર જીત અને જંગ પણ પ્રેમમાંજ નિરખાય છે. હાવલાવ આદિ સર્વ સમુદ પ્રેમમાંજ છે. રાગરંગ, ઉમંગ અને અનંગ પણ પ્રેમમાંજ છે. ધ્યાતા, ધ્યેય અને જ્ઞાતા તથા જ્ઞેય પણ પ્રેમમાંજ આવી રહેલાં છે. જોગ, લોગ અને પંચમહાભૂત અંગો પણ પ્રેમમાંજ છે, માટે વિશ્વમાં જે પ્રેમનો પ્રકાશ છે, તે તો વિશ્વપતિની એક કરામત છે, અર્થાત્ જ્યાં જુઓ ત્યાં કેવળ પ્રેમનોજ પ્રસંગ છે.



ધર્મ સત્ કર્મ સૌ પ્રેમ આધીન છે, રંગ ઉમંગ તે પ્રેમ રાખે, પ્રેમ ત્યાં પુન્ય હરિ પુન્ય જ્યાં પ્રેમ છે સ્વર્ગ અપવર્ગ તે પ્રેમ આંખે; દુઃખ ને ભૂખ તો દૂર જાગે સદા શત્રુના હૃદ નવ લેશ હાવે, સંપ સંતોષ સુનીતિ રહી સદનમાં સુખ સંસારમાં પ્રેમ લાવે.

પક્ષીસમાજ.





અગ્નિની સર્વ કળા કાષ્ટમાં રહેલી છે, પણ તે લાકડાને  
અડવાથી કાંઈ બાળતી નથી; વળી પત્થરની  
મધ્યે અગ્નિ રહ્યો છે, પણ કાંઈ પત્થરને આલવાથી તે તેને  
બાળતો નથી; તેમ કાચમાં પણ અગ્નિ રહેઠાણુ કરી રહ્યો છે,  
પરંતુ કાચ કર થકી પકડવાથી હુણ્ય બાળતી નથી; પણ કાષ્ટને  
એકમેક સાથે ઘસવાથી મથવાથી, પત્થરાને લોઢાવડે ટીચવાથી  
અને કાચમાં સૂર્યનું પ્રતિબિંબ લેવાથી એકદમ અગ્નિ પ્રગટ  
થાય છે; એ અનુમાન અનુસાર પરબ્રહ્મની પેઠે પ્રેમની પ્રભા  
ઘટ ઘટમાં વાસો કરી રહી છે, અર્થાત્ વિશ્વમાં જ્યાં જ્યાં  
યોગ્યતા પ્રમાણે યુક્તિઓ આવી મળે છે ત્યાંજ પ્રેમ જાગે છે.

\*

\*

\*

\*

“ જીણા ઝરમર વરસે મેહ લીંજે મારી ચુંદણડી,  
એવા નંદકુંવર શું નેહ લીંજે મારી ચુંદણડી:-૦  
હંચા અવાસ એ અલખેલાના નીચે અમારી મેડીરે,  
સૂતી હતી હું મારા ભુવનમાં સાન કરી મુજને તેડી:-૦  
ડગ ડગ દાદુર મગ મગ મોરલા ચાતક થયા નમેરીરે,  
વિજળીના વેગના લયને ત્યાગી આવી ઉભી આ શેરી:-૦

દશરથલાલ.

માનવંતી મુગ્ધાના મનને લીલિત પમાડતી, મદનરાજનાં  
મોહક હુંદલી વગાડતી, વિશ્વમાં વિરામ લેતા વિલાસીઓને  
ઘડી ઘડી જગાડતી, અલિસારીકોના અંતરમાં અનંગ અગ્નિ  
લગાડતી, લલિત લલનાઓને લાલની ક્ષણે ક્ષણે લગની લગાડતી  
અને વિરહી વામાઓને વારંવાર વિરહ દુઃખથી રંજાડતી અટક-

ચાળી વર્ષાઋતુ વિશ્વમાં પથરાવા લાગી. અમીઘર મામાની  
અમરાઈવાડીમાં પણ વર્ષાનો વિજયી રંગ છવાઈ રહ્યો હતો.  
અમરાઈવાડીની કુંજમાં કુંદન તેની સાહેલીઓ સાથે હરી ફરી  
રમતગમત કરી રહી હતી. સાહેલીઓ પણ તીખી મીઠી કુંદનની  
મસ્કરીઓ કરી હાસ્ય રેલાવી રહી હતી. લાલી ગોદાવરી પણ  
નાની નણ્ણીને ખુબ ખીલાવી રહી હતી.

“ ગોદાવરી લાલી આ મેઘાડમ્બર તો જુઓ:-

“ આજ આજ રંગ આહા અટપટા;  
જુઓ જુઓને વાહ વાહ અંબર છટા,  
દમકત દામની છાઈ છે ધન ઘટા;  
ધારી ધરણીએ કારમી અક્ક લટા. ”

“ કુંદન ખેન તમારી કંચનવરણી કાયાના આડંબર  
આગળ આ મેઘાડમ્બર અંખુ થઈ જાય છે. ”

“ જોખનનું જોર ચઢ્યું ચારે ફોર,  
પ્રેમધન વરસે આજ ફોર ફોર;  
બોલે ટીહુ ટીહુ મન ફોરે મોર,  
ત્રાંસી નજર કરી તાકે ચિત ચકોર. ”

“ ખેન સાંભળો સાંભળો:-

“ ચરા ચિત ચોપાટના, સોગટડા શ્રંગાર;  
પ્રેમી પ્રિતમ પ્યારીના, પડ પાસા પોખાર. ”

“ લાલી જુઓ જુઓ વર્ષાની ખુબી ચોરજ છે. ”

“ ધન ગરજો સુણી ગાભરી બાળાજંદ વેલી ખહીતા ખહીતા,  
ભોગી ભ્રમર ભરમાવી વેલી બાળા તોયે પરાણે રસ પીતા પીતા. ”



“ ગોમતી ખેન જુઓ જુઓ કુંદન”માની છટા તો જુઓ:-

“ બાળાવેલીએ ખોયુંજ બાળપણ,  
શાણી શીખી એ કેવુંજ શાણપણ;  
જેને જરા ભમ્મર તું એની,  
કેવી લયકાતી કમ્મર છે એની. ”

“ વાહ વાહ ભાણીએ નણુંદને ખુમ બનાવી હો;

“ જોખન જાહેર જો મદન માહેર જો,  
બદનની બહાર જો વદન તૈયાર જો;  
જોખન કુલ કેવી ઝાંખે ઝાંખે,  
શાને સલુણી કાંધ આકી રાખે. ”

“ કુંદન ખેન એ તો જરા ગમ્મત, ખોટું ન લગાડશે હો.

“ પ્રેમ જવાહર જગતનું પ્રેમનુર કોહીનુર,  
પ્રેમ ભજનીયું ભગતનું ભજ મન પ્રેમ ભરપૂર. ”

“ તમેય આજે ખેનની ઠીક પત્તર ફાડવા માંડી છે; મર-  
મના ગોળા ભરમના પોલાણમાં ઠીક ગબડાવા માંડ્યા છે. ”

“ મન પ્રેમી જ જ્યાં વસે પ્રેમ જોગી અબધુત,  
તન પ્રેમીથી ત્યાં રસે પ્રેમ જોગી અદ્ભુત. ”

“ તમે તમારી મેળે ફાવે તેમ જોલો હું તો મારે આ  
ચાલી. ” કહી કુંદન તરત કુંજમાંથી નીકળી બગીચાના ચોગા-  
નમાં આવી; તેની પાછળ તરતજ તેની સાહેલીયો વળી, જોડે  
ગોદાવરી અને ગોમતી પણ વળી, અને સવાસલાં પટામણા-  
વેડા કરવા માંડ્યા અને પળવારમાં કુંદનને મનાવી લીધી અને  
રીઝાવીને રંગમાં રમતી કરી. કુંદન પણ ઠૂઠા વિસરી જઈ પાછી  
ગમ્મતમાં લળી અને હૃદયગાનમાં તક્ષીન થઈ ગઈ.

“ મન સાગરમાં મેં મૂક્યો તરવા તન પાપાણુ,  
રહેમ નજર જે રામની પાર ઉતારે પ્હાણુ. ”

આ પ્રમાણે હાસ્યવિનોદ સર્વે જણાં કરવાં લાગ્યાં, અને જેમ જેમ વખત વ્યતિત થતો ગયો તેમ તેમ દરેક જણાં આઘાંપાછાં થઈ ગયાં. કુંદન એકલી કુંજના લત્તામંડપમાં રહી અને એક બેન્ચ પર બેસી ગાંભીર વિચારમાં પડી. આ વખતે તેને હીરાલાલ ઘણો સાંભળી આવ્યો, તેનું મગજ પ્રેમ તરંગોથી ભરપૂર મસ્ત થઈ ગયું અને તેના અંગમાં અનંગનો કારમો ચમકારો થયો. ચમકારાની સાથે તરતજ કુંદનની ચિત્તવૃત્તિ ચળવા માંડી અને જેમ આવે તેમ તેણે હરવા ફરવા માંડ્યું અને જોડે ગાવા પણ માંડ્યું.

\* \* \* \*

“ દીવના ડુંગરીઆરે દવ લાગ્યો તાન દેશમાં હોજી,  
શું કરશે સુંદરી આ રે બાળા બળશે બાળાવેશમાં હોજી:-૦  
ઘેર્યું ગગન ધમ ધમ ધુમાડે બાળા બરાડે કાયા કરાડે,  
સુંદરી પાડે કાણુ સરાડે પંથી પ્હાડે આવે આડે:  
અવખેલા આવો ફરશે નહિ આવેશમાં હોજી:-૦ ”

“ હું અનાથના નાથ હવે તો કાંક સામું જો. હા નાથ....હું નાથ વિના આ હાથ લાંબા કરી કોને બાથ ભરું ? નાથ, નાથ રાતને દિવસ કરું, આંસુથી આંખો ભરું બીજું શું કરું ? લોકો કહે છે કે કાગળ હોય તો વાંચીએ એ ખરું, પણ કર્મને કીસ્મતને શી રીતે વાંચીએ ? કર્મ તો વાંચ્યું નજ જાય નજ જાય. કીસ્મતના કાદવ ભર્યાં ક્યારામાં ભલભલાના પગ પણ કાદવ-વાળા થાય. અરેરે ! ભલે ફરું બાગ અને બગીચા પણ કાંઈ

નાથ નગીના વિના આ રસીલીના સાણુ રંગલીના થાય ? કોઠાં બીલાં પાકે અને આખર થાકે પણ હું તો મારા હીરા પાખે આ આંખે કોઈને જોવાનીજ નથી. હરિ હરિ, વિશ્વાધાર આ રાંક અલેતી બાળા પર દયા કરો, કૃપા કરો અને મારા હીરાની મને પ્રાપ્તી કરાવો ! હરિ તારા વિના કોણ હાથ ઝાડે એમ છે. આહા કુદરતનાં પ્રાણીઓ કુદરતની લીલામાં કેવાં મસ્ત થઈ ગયાં છે ? આહા કુદરત તું મારા ઉપર ક્યારે કૃપાવંત થઈશ ? ” કહી કુંદન ગંભીર વિચારમાં તટ્લીન થઈ, ત્યાં એક ભમરો ગુંજારવ કરતો કુંદનની પાસે આવ્યો; કુંદને હાથ વતી ભમરાને ફર કર્યો, તેમ ભમરો વધુ ને વધુ પાસે આવતો ગયો. કુંદન છેવટે અકળાઈ ગઈ અને કુંજમાંથી નીકળી ચોગાનમાં ગઈ; ત્યાં પણ ભમરો તેની પાસે ગયો; છેવટે ચીડાઈને ભમરાને ઉડાડી ઉપાલમ્ભ આપવા લાગી;

“ હુતરે મુઆ ભમર, જરે રડયા ઢીમ્મર, હું જળ વિનાની માંછલી તને જોઈને છળી મરૂં છું ” કહી કુંદન દોડતી બીજી કુંજમાં ગઈ; ત્યાં પણ ઉડતો ભમર તેની પાછળ પડ્યો, એટલે કુંદન ગભરાઈને રડી પડી.

“ અરે કોઈ દોડો દોડો આવો, મને આ જુલ્મી મધુકરથી બચાવો. ”

\*

\*

\*

\*

“ મારી પાછળ ક્યાં પડ્યો ભમર હે જાણી કળી તું મને, કે ભેદું છે કંથનો ભમર તું આવ્યો દીસે મુજ કને; લેખી જહેનપણી વળી પુત્રકળી કહેતીજ કાંઈ લાણે, બસી તં અમરપંથ શંજ કન્યા લે હં બતાવં તને ”

“અરે ખમ્મા ખમ્મા મારી જહેન ખમ્મા તમને; જ રોયા અભાગીયા ઉડી જ અહીંથી.” કહીને લાભી એક કુલ છડી લઈ ભમરાની પાછળ પડી અને ભમરાને ફર ઉડાડી મૂક્યો; અને પછી હરખાતી હરખાતી કુંદન પાસે આવી તેને ખનાવવા લાગી.

“કુંદન જહેન માનો કે ન માનો પણ કાંક કામણની કસ્તુરી તમારી કંચનવરણી કાયામાં ભરી છે. માઈં રોયું જે કોઈ તમને જુએ તે તરતજ તમાઈં થઈ ઘેલું થઈ જાય, અને તમારા ઉપર પ્રીતિ થઈ જાય !”

“લાભી, ભઈશાખ હું તમને ખોળો પાથરીને વિનવું છું, હવે મારો કેડો મૂકો, નાહક શું કામ મારો છેડો ઝાલો છો ?”

“જહેન તમારો છેડો ઝાલનાર તો અમરગઢમાં વસે છે; મને શું કામ વળગો છો ?”

“એક રોયા ભમરાએ મને પજવી મારી, ને હવે તમાઈં ખાકી રહ્યું હોય તો તમે પણ મારો જીવ ખાઈ જાઓ !”

“જહેન જહેન મને ભમરાએ કાંઈ કાનમાં કહ્યું !”

“જાઓ જાઓ લાભી તમે તો સદાએ અટક્યાળાં રહ્યાં !”

“હું ખરેખર કહું છું કે ભમરાએ મને ઉડતી વખતે કાનમાં એક વાત કહી દીધી !”

“શું તમાઈં કપાળ કહ્યું, મને કહો જોઈએ !”

“લ્યો ત્યારે સાંભળો:-

\* \* \* \*

“ કર ભમરી ગુંઝરવ ગાન મોહન મંત્ર ભણી,  
કર કમલ પરિમલ પાન કાં ગભરાતી ઘણી;—  
પંચી તેં પ્રીછી નથી પ્રેમ સરોવર પાળ,  
ગ્રંથી તેં ગુંથી નથી ખેરીને વરમાળ;

ભેટી જશે ભમરો પ્યારે

વિખાશે દીલ ડમરો તારો,

જેજે ભૂમીશ માં રજ ભાન લેજે દહાવ ઘણી—”

“ઓ મારા રસીક, મારા મનમોહન, હું તે તમને ક્યાં  
શોધું વાડું ? કહો તમે ક્યાં છુપાયા છો ? શું મને બનાવો છો,  
મારી હાંસી કરો છો ? ના ના રસીયા એમ તો નહિ છુટો.  
હા....હું શોધતી શોધતી આવુંછું. જેજે પગલે પગલેથી પકડીશ.  
તમારે અર્થેજ હું ઘેડી બની છું, ભાન ભૂડી છું, ચિત્તથી ચળી  
છું, ભૂખ્યાને શું ભરમાવો છો ? તરશીને નાહક શીદ ટીંગળાવો  
છો ? એમ તે કેમ રહેવાશે વાડું ? ના ના એમ તો પ્રાણુ જશે.  
ત્યારે શું ભીક્ષાને માટે આવેલ ભોગીને તરછોડી જશો ? ના ના  
કાંક દયા રાખો ! હવે તો બોલો, બુઓ તો ખરા પ્રેમના રાજમાં  
કશી ખોટ નથી. જમવાને પ્રેમનાં પકવાન; છે પીવાને સ્નેહનું  
સરોવર ભર્યું છે, જીલવાને હૃદયનો હીંડોળો તૈયાર છે, રૂડો  
જેબનનો બાગ ખીલી રહ્યો છે. દ્યો આવો આવો ! જલ્દીથી  
લેટો લેટો. વિરહાગ્નિથી તે કરમાઈ જશે, અરે સૂકાઈ જશે.  
આવો દ્યો આવો !”

“ખેન ખેન એમ લવારા ક્યેં ચેન ન પડે હો ! એ તો

મનમાં ધીરજ રાખવી જોઈએ. ઋતુ પ્રમાણેજ ફળ આવે ! ”

“લાભી મારી દેહ દુકાનમાં એક ચોર બેઠો બેઠો ઘાટ ઘડે છે ! ”

“બહેન ઘાટ તો સોનાર ઘડે. ”

“હા તેજ તો ! ”

“બહેન સોનાર તે કાણુ ? ”

“લાભી જો સાંભળા:-

\* \* \* \*

“કામ રૂપી સોનીડોરે શરીર દુકાન રચે,  
ધીર રૂપી ધુમાડોરે શ્વાસ વાટે નિસરે;  
વિઃહાગિનિ ઝાળેરે કે રનેહ સોનું ઝગકે,  
કાપી કાંટા મધ્યેરે કે પ્રિત ચણોડી મૂકે.  
તેની સાથે તોળે તો રે જરી ન વધે કે ઘટે,  
એવી છાની રીતેરે પેલો સોનાર ખરે;  
ભેદ રૂપી મણિથીરે જહિત્ર તે હાર ઘડે,  
હૈયાને નિત્ય ઉથાપેરે જુક્તિ તો કાંઈ શોધી ન જડે.”

“વાહરે મારાં બચ્ચડાં બહેન, તમે તો બહુજ ચતુર,  
નિપુણ અને નટખટ જણાઓ છો ! ”

“લાભી મને આજ કાંઈ પણ ચેન પડતું નથી. કશુંએ  
આજ પ્રિય લાગતું નથી. જાણે બળતી ના હોઉં ? આ પ્રસંગે  
પરિધાન કરેલા અલંકાર મને સળગાવી મૂકે છે. ચંદ્રનાં શિતળ  
કિરણો અગ્નિના સમાન લાગે છે. વિલાસીને સુખરાશી છતાં  
મને તો દુઃખદાયક થઈ પડ્યાં છે. અરેરેરે એ તે શું ? ”

“ કુદન ખડેન એ તો જેમ વસંતઋતુમાં નવાં પાંદડાં ને નવાં પાંદડાંને જેમ કુલ ને કુલમાં જેમ જામર ને જામરમાં જેમ મદ ભરાય તેમ તમારામાં યૌવન રૂપી મદ ભરાયો છે. પુષ્પનો રસ ભમરાને જેમ પરવશ બનાવે છે તેમ યુવાનો રસ યુવતિને પરવશ કરે છે. ખડેન એ તો મદન ચોર અને જોખનનું જોર ! ”

\*

\*

\*

\*

“ શું જોખન જંગ મચાવે, બહુ બાળાઓને બનાવે:—  
 પીવાને પ્રેમરસ એક ચિત્ત નિત્ય ચ્હાય ચ્હાય:—  
 દિન વિત્યે વળી નિશ વિત્યે જેમ અધિક વધે વિચાર,  
 કામળ કદળી કામની સહે ન અનંગ પ્રહાર:—  
 સરોજ જેમ સવિતા વિના તેમ સુકાય શરીર,  
 પ્રેમ હુતાશન પરજળે નિત ધરી શકાય ન ધીર:— ”

“ લાલી હવે તો નથી રહેવાતું અને આ પ્રેમ દુઃખ નથી રહેવાતું. હરિ હરિ હરિ હવે મારા ઉપર મયા કર ! અરે મારે તો પગલે પગલે પાપ છે અને ડગલે ડગલે દુઃખ છે. ”

“ ખડેન એ તો પ્રીતિનો પંથજ એવો છે કેમકે:—

“ ઢગલે ઢગલે ધુળ છે, પગલે પગલે પાપ,  
 જન જાદુ જગ જાણજે, ખોટી અમરખ ખાપ. ”

“ ઓહો મારા લટકાળા લાલ, હીરાલાલ, વડાલા નંદલાલ પધારો, પાતળીયા મને છેક પરવશ બનાવી, શામળીયા મારી શુદ્ધ ખુદ્ધ સર્વ ભૂલાવી, મને લાલચ લગડે પ્રેમના પંથમાં લપટાવી, રઠીઆળા રસિકલાલ હવે આવો; અલખેલા લલિત-લાલ હવે ના તલસાવો ! ”

\*

\*

\*

\*

“ લાગી રહીઆળા અત્રમેલી તારી આંખડીરે,

કેરાયું કાળજીકું જાણે કમળની પાંખડીરે:—

વશીકરણુ મન મોહની મંતર ખેંચ્યું આ અખળાનું અંતર,

શાણુ શામસલુણુ રનેહ સાંકળી તેં જડીરે:—

પ્રિત કરી પાંવરીયા બહાલા પ્રગટાવી ઉર વિરહ જ્યાળા,

જેઉ વાટડી બહાલા તારી ઘડી ઘડીરે:— ”

“ ઓહો ખરેખર પ્રેમનું પરાક્રમ અનહદ છે. જેમ સાકરના જીવડા સાકરમાંજ જીવે છે, જળના જીવડા જળમાંજ રહી શકે છે તેમ પ્રેમનાં પતંગીયાં પ્રેમમાંજ ઉડી શકે છે. પ્રેમ તુંજ મનુષ્યોને આંખો છતાં આંધળાં કરે છે, વિવેક રહીત કરે છે; બુદ્ધિ છતાં વિચાર શુન્ય કરે છે; મર્યાદા મૂકાવે છે; બેભાન અને ગાંડાંધેલાં પણ તુંજ કરે છે. પ્રેમનો માર્ગ કાંટાથી ભરેલો છે. એ પુષ્પથી છવાયેલો નથી. મખમલના જેવો સુંવાળો નથી. જે કેવળ સુખના બિછાનામાં સૂઈને નિદ્રાના સુકોમળ તથા સુશીતલ ખોળામાં આરામ કરવા ઇચ્છે છે, તે આ તરવારની ધારના જેવા માર્ગનો મુસાફર થઈ શકશે નહિ. બિન્દુમાત્ર પ્રેમવારિ પાન કર્યાથી સિન્ધુ પરિમાણ અશ્રુપાત કરવા પડે છે. જે સુખાભિલાષી છે, તે સુખ લાલથી વાંચીત છે. જે પ્રેમાભિલાષી છે, પ્રેમાવિકારી છે, તે સુખને તુચ્છ કરે છે, પણ સુખ તેને શોધે છે. જે પ્રેમની કળી એકત્ર કરવા ઇચ્છે છે, પણ તેના કંટકના ધા સહન કરવાની અભિલાષા રાખતો નથી, તે પ્રેમનું રહસ્ય કાંઈ પણ જાણતો નથી, સમજતો નથી. જે સર્વપ્રકારનાં કષ્ટ સહન કરવામાં તથા પ્રિયજનની ઇચ્છામાં પોતાની ઇચ્છા વિસર્જન કરવામાં



તૈયાર નથી તે પ્રેમી તરીકે ગણવાને યોગ્ય નથી. પ્રેમ નહિ જન્મ્યાથી આત્માનો વિકાસ થતો નથી. એનો અંકુર થતાંજ આત્માના યૌવનનો આરંભ થાય છે. જીવાની આવવાની સાથેજ પ્રેમીના વદનના બહારની શોભા ખીલે છે. પ્રેમ વૃદ્ધને નવીન કરે છે. જે પ્રેમમાં પ્રવીણ છે તે નિત્ય નવીન છે. વય વિકાસની સાથેજ તેનો યૌવન વિકાસ થાય છે. તે હવે વૃદ્ધપણાના વધારે-પણામાં અવતરણ કરતો નથી. કાળ તેના કપાળમાં રેખા અંકીત કરી શકતો નથી. નવીન પ્રેમીની આંખમાં પ્રેમ પહેલાં સહજ જણાય છે, પણ તેના વાળ જેમ જેમ ઘોળા થતા જાય છે તેમ તેમ તે સમજી શકે છે. મધમાખના ડાંખના સિવાય મધ એકદું કરાતું નથી. ઘણાક પ્રેમશાસ્ત્રીઓ અનુભવના અદ્ભુત ઉદ્ગાર કાઢી ગયા છે કે પ્રેમ પહેલાં સહજ જણાયો હતો પણ પાછળથી ઘણા કષ્ટમાં પડવું પડ્યું છે !! ”

“ઓહો ભાભી ત્યારે મારી શી વલ્લે થશે ? હરિ સિવાય મારો કોણ બેલી થશે ?”

\* \* \* \*

“હરિ વિના હાથ મારો કોણ આવી જાણે,  
 બગતોને કોણ યુઝાવે આ જાળેરે રામા:-હરિં  
 ચારે પાસે દવ તો લાગ્યો બદન મુજ આળે (૨)  
 હરિ હીર હણ્યું છે આજ કાળેરેરે રામા:-હરિં  
 રચી ને પચી હું રહેતી સગા સૌ બહાલે (૨)  
 આઘા રહ્યા અભાગીઆ તે મને આવી પ્રગળેરે:-હરિં  
 બની ગઈ બહાવરી હું ફસાણી પ્રેમ જાળે (૨)  
 તારા વિના ત્રિકમા કોણ ઉપાધી ટાળેરે:-હરિં

આ પ્રમાણે કુંદન તથા તેની સહચરીઓ કુંજલતામાં લપાઈ વિનોદ કરી રહી છે, તેવામાં ગોમતી શ્વાસ ભરી દોડતી દોડતી ગોદાવરી ભાભી પાસે આવી; ને એકદમ વધામણી ખાધી.

“ ભાભી ભાભી આપણે ઘેર કુંદનખંડેનવાળા વર હીરા-લાલ ભાઈ આવ્યા છે. ”

“ જાઓ જાઓ મુઆં જુઠાં આમ મશ્કરીઓ શું કરવા કરો ? ”

“ ભાભી ભાભી તમારા સમ જે હું કાંઈ જુઠું બોલતી હોઉં તો ચાલો હું તમને બતાવું. ”

“ આ મારાં જુદાં નાનાં મોટાં સૌ કુંદનખંડેનની મશ્કરી કરતાં ને કરતાં, કોણ જાણે કુંદનખંડેનમાં શુંએ વશીકરણ ભર્યું છે કે જે કોઈ તેમને જુએ તે તરત આંધળા ભોત જેવા થઈ જાય ! ” કહીને ગોદાવરીભાભી અને ગોમતી બંગલામાં ગયાં; તેમની જોડે કેટલીક બીજી કુંદનની ખંડેનપણીઓ પણ હીરાલાલને જેવા સાડ ઉમંગથી ધસીમસી બંગલામાં ગઈ; વાડીમાં એકલી કુંદન રહી; કુંદન હીરાલાલના આવવાની વધામણી સાંભળી હરખાઈ ગઈ; અને કાંક લાજની મારી લજવાઈ ગઈ, શરમાઈ ગઈ, છાનીમાની કદંબના વૃક્ષ તળે એક ડાળી ઝાલી ઉભી રહી, અને વાડીને ઝીણી આંખથી નિહાળવા લાગી; આમ બીજી બાજુથી હીરાલાલ બંગલાની છેક નાની બારીમાંથી બગીચામાં આવ્યો; અને ધીમે ધીમે બંગલાનાં પગથીયાં વટાવી કુંજમાં ફરવા લાગ્યો; કુંદનની ખંડેનપણીઓ તથા ભાભી આ વખતે લાગ વિચારી છાનીમાની આધીપાછી થઈ ગઈ; હીરાલાલ ફરતો ફરતો છેક કુંદન જે

કહંબના વૃક્ષ તળે ઉભી રહી હુતી ત્યાં આવી પહોંચ્યો અને  
કુંદનને જોઈ મોહીત થઈ ગયો; અને તેનું મુખ કમળ નિહાળી  
નિહાળી તેના સૌંદર્યનું ગાન કરવા લાગ્યો;

\*

\*

\*

\*

“ પત્રક પત્રક પત્રકાય છે પ્રીતિ રંગ પ્રીતિ રંગ પ્રીતિ રંગ,  
મત્રક મોહું મલકાય છે દેખી દંગ થાઉં દંગ અરે દંગ:-૦  
હત્રક હાથ હિંદોળમાં ઝુલે આ દિલદાર,  
અરંધી મીચે આંખડી સીચે રોડ જળધાર;  
નવેલી વેલી જાણે હમણાં ઉગેલી પ્રેમધેલી જખીલી છે,  
રસવેલી રસીકડી અલખેલી પ્રીતિની હવેલી છે;  
છત્રક છાતી છત્રકાય છે શુભ જંગરે અનંગ મહાજંગ:-૧ ”

“ લાવ્ય એની પાસે જાઉં, છેક નજીક જઈ ઉભો રહું  
અને એને કાંઈક કહું અને એના મનનો પાર લઉં !! આહાહા  
પ્રેમબાગ તારી લીલા ન્યારીજ છે, ન્યારીજ છે. જ્યાં જોઉં ત્યાં  
પ્રેમનીજ ઔષધી પાથરી છે. એક બાબુ વિચારું કે પ્રેમની  
ઔષધી પાથરીજ, ત્યારે બીજી બાબુ હૈયું કબુલ કરે કે વહાલીજ  
પ્રેમની ઔષધી પાથરીજ ! અરે હીરાલાલ તું ભલે જો પ્રેમ  
બગીચામાં ચંદ્રા ચંદ્રની જ્યોત પણ ચંદ્રની જ્યોત તારી ઉઘોત  
સખી ચાંદની ક્યાં!? હર હર હર એકલી ચંદ્રજ્યોત, ચંદ્રજ્યોત  
ચંદ્રજ્યોત !

“ અરેરે એકલી ચાંદની ઉઘોત, ચાંદની ઉઘોત, ચાંદની  
ઉઘોત, ક્યાં છે ચાંદની તારા ચંદ્રની જ્યોત ? ”

“ જ્યાં ચાંદની ઉઘોત ખસ બાળા ત્યાંજ ચંદ્રની જ્યોત ! ”

“ અરે તમે કોણ ? કેમ અહીંયાં અકેલા ? ”

“ ભલે અમે અકેલા અકેલા પણ છીએ પ્રેમ આગના વેલા ! ”

“ જાઓ શું કાંઈ થયા છે ઘેલા ? વેલા તો જહેલા જહેલા સુકાઈ જાય, એવા વેલાને કોણ રહાય ? ”

“ અરે તમે છે કોણ ? જાણો નહિ વેલાનું જોણ છતાં વેલો નિંદો છે એ કોણ ? ”

“ અમે કોણ ? અમે પ્રેમઆગની કળી, જે કળી પુલકળી અકાળે ફરી તે તમનેજ મળી ! ”

“ શું પુલકળી ? સુંદરી થયાં છે ઘેલાં ફરી, જોડે ખીજને ઘેલાં કરી ! પુલકળી જ્યાં નીચે ધરી, ઉપર પગ કાયા કરી, ત્યાં ફુલકળી કરમાઈ જાય, ચીમળાઈ જાય ખરી ! જાણે ખરેખરી વાસી કળીજ ખરી પડી, કોણ કહેશે કે તાજી કળી હમણાંજ ખરી ? ”

“ દયો ત્યારે અમે સુંદરી, પંખી ? ”

“ હવે ખરેખરાં તમે સુંદરી ! કાઢ્યા વિના ફળી પુલકળી મને મળી, ખસ હવે તો સુંદરી કહે તેજ વાત ખરી, કે પુલકળી ઉપર પગ કાયા ધરી ત્યાંજ ફુલકળી અકાળે ફળી પ્રપ્રલિત થાશેજ ફરી ! ”

“ હવે તો સાચું બોલો તમે કોણ ? ”

\* \* \* \*

“ બદીજન બાળા અમેરે પ્રેમે આંધ્યા પંથીજન. ”

“ પણ તમે કોણ ? ”

“ પ્રેમીજન બાળા અમેરે પ્રેમે પીડાયા પ્રેમીજન. ”

“ ધન્ય બંદીજન પ્રેમી બાળા ”

“ ધન્ય પંથીજન પ્રેમી બાળા ”

“ કારણ ? ”

“ બંદીજન પંથીજન પાળા, તન મન ધન છે  
પ્રેમજીવન:—બંદીજન. ”

“ ત્યારે તો ! ”

“ મીલાવો મીલાવો નેણ બાળા પ્રેમ રેણ ને નેણવાળા. ”

“ બોલોને મીલાં વેણ બાળા પ્રેમ રેણ ને વેણવાળા. ”

“ ઠાલાં શું થાઓ છેકજ કાલાં ? ”

“ છોડોને બંધ જમીતી બાળા ! ”

“ છુટ્યા છુટ્યા આ બંધ. ”

“ ત્યારે આપણ બંને ભાઈબંધ. ”

“ આવોને આનંદ વન, લહાવો લઈએ વ્રજચંદ. ”

“ તાળી સાથે તાળી અદમ રહો વાળી. ”

“ અમે વનમાળી. ”

“ અમે વ્રજનારી. ”

“ શ્રેષ્ઠ તત્ત રાસ, પુરોને આશ. ”

“ લજી છું કુંવારી. ”

“ પંથી પાળા પ્રેમી બાળા દર્શનમાં છે પ્રેમ પ્રસન્ન—બંદીજન. ”

“ ઓહોહો બહાલા ! આમ કારમી પધરામણી ક્યાંથી કરી ? આજ તો દાસીને કૃતાર્થ કરી ! ”

“ કુંદન તમારા મામાએ અમરગઢથી મને એકદમ તાર કરી બોલાવ્યો અને એમના અંતરનો વિચાર તમારાં મારાં લગ્ન સંબંધી દર્શાવ્યો ! ! ”

“ પછી તમે શું કહ્યું ? ”

“ કાંઈ નહિ. ! !

“ ના મારા સમ સાચું કહો. ! ”

“ મેં કહ્યું કે જે કાંઈ થાય તે રાયજીના હસ્તથી થાય તોજ ઠીક થાય ! એમની મરજી સિવાય જે કાંઈ થાય તેમાં બળાત્કાર કર્યો કહેવાય અને અન્યાય ગણાય ? તમારી જે ઘણી મરજી હોય તો મારી ના નથી પણ જે કાંઈ થાય તે રાજનગરમાં અને રાયજીના આંગણેજ થાય તોજ વિવાહ માંડયો અને લગ્ન કર્યું કહેવાય ! આમ બારેબાર મોસાળમાં કામ થાય તોતો જગતમાં આપણા બંનેની હાંશી થાય ! ”

“ પછી શું થયું ? ”

“ હા નાનું યુદ્ધ થયું. ”

“ એટલે ? ”

“ એટલેમાં એજ કે મામાનો આપણાં લગ્ન અહીંયાં કરવાનો ઘણોજ સખત અને અંતિમ આગ્રહ છે. તે જણાવે છે કે તમારે દુનિયાની પરવા ન રાખવી. દુનિયાની જવાબદારી હું મારે શિર ઝેડારી લઉં છું, ફક્ત મારા મનને તમારા મનની ખાત્રી કરવી હતી, તે મેં અત્યારે તમને અહીં બોલાવીને કરી લીધી, ઘરમાંથી પણ કુંદનના મનની ખાત્રી જાણી લીધી છે; ફક્ત બંનેની વચ્ચે રાયજીની પૈસા ખાવાની મુરાદ આડી આવે છે અને તેજ દુષ્ટ લાલસા તમને બંનેને વેગળાં કરે છે; માટે તમે માની જાઓ અને હું જ્યારે લગ્નગાળામાં તમને અહીં તેડાવું ત્યારે તમે તરતજ તમારા મિત્રમંડળ સહીત જન લઈ બેઠા પધારો ! ”

“ પછી તમે શું જવાબ આપ્યો ? ”

“ મેં કહ્યું સાંઝે, હું અમરગઢ જઈને વિચાર કરી બંદોબસ્ત કરી તમને તારથી ખબર આપીશ. ”

“ હું....એમાંએ વિચાર કરીશ અને પછી જવાબ આપીશ ? જાઓ જાઓ તમેજ નગણા છો, ધુતારા છો ! ”

હાજ તો વાંકજ બધો મારો છે ! ”

“ જાઓ જાઓ ઠાંઈ નહિ. પુરૂષનાં હૈયાં વજ્રથી પણ વધારે કઠોર તે કઠોર ! આખરે પુરૂષ નહોર તે નહોરજ ! ! ”

“ ખરેખર નહોરવેડામાંજ આમ જીંદગી ખેડાલ કરી દીધી છે ! ”

“ એમને એમ ઓછા ઓછા બોલ બોલી મને રમાડી અને રંજાડી; હવે હું તમારું માનવાની નથી અને જરા પણ તમારાથી અળગી થવાની નથી; ભલે જગત્ જખ મારે અને માઆપ ફાવે તેમ મારા વિષે ધારે, પણ હું તો એકની બે નહિજ થાઉં. ”

\*

\*

\*

\*

“ ઘન ગરજ્યાથી શું ગભરાયે નાબુક વેલી જાત ! ”

“ સ્નેહ વાત સાંભળતાં સુંદરી પડશે આમ પજાત ! ”

“ પતંગીઆં કરડીને પાંદડાં વેલીને વટલાવે છે, ”

“ પણ ભમરા વાંકી વેલીની કળી કળી ખીલાવે છે. ”

“ પતંગીઆથી પ્રકટયા ભમરા અસર એની આવે છે, ”

“ ભટકતા એવા ભમરાને તોય વેલી બોલાવે છે; ”

“ ગાંડીરે ગંતુર, ”

“ કેમ ચુકો ચતુર. ”

“ કળી કળી અથડાય ભલે છો ભમરા ફેરા ખાયજ ખાય ”

“ કળી કળી અથડાય ભલે પણ ભમરે કારજ થાયજ થાય ”

“ નર ધુતારા નકારાને ગમતી આવી વાત ”

“ હવે હું તમારી પાસે છું, જેટલી ગાળો ભંડાય તેટલી ગાળો ભાંડી દ્યો; જેટલો ઠપકો આપવો હોય તેટલો આપી દ્યો જે કાંઈ કહેવું હોય તે તમામ કહી દો, જે કાંઈ લડવું વઢવું હોય તે તમામ કરી દ્યો, કશુંએ મનમાં ન રાખશો, તમામ ઉભરા હોય તે બધાએ ઠાલવી નાખો ! ! ”

“ મારે તો બધું ઘણુંએ કહેવાનું છે; ઘણુંએ લડવાનું છે; હું તો મુઠ્ઠા ભોળી છું તે બધુંએ ભાખી નાખું છું પણ તમે કપટી છો તે બધુંએ મનમાં રાખી મને ચપટીમાં ઉડાવો છો; મને તો ઘણા ઘણા વિચાર આવે છે, બહુએ ઉભરા આવે છે પણ તમને જોતાંજ કાંઈનું કાંઈ થઈ જાય છે; બધી મનની મનમાં સમાઈ જાય છે; હૈયાની વરાળ હૈયામાંજ વેરાઈ જાય છે, કુવાની છાંયડી કુવામાંજ સમાઈ જાય છે; જ્યાં તમને જોયા કે તરતજ હું સ્તબ્ધ બની જાઉં છું. હું શું બોલું ? તમને શું કહું ? તેની મને કાંઈ સમજજ પડતી નથી. દિવસ રજનીનું કાંઈ ભાને રહેતું નથી, માત્ર તાન તમારા વદનકમળનાં દર્શન કરવાનુંજ રહે છે.”

“ કુદન જેવી તમારી દશા થાય છે તેવીજ મારી દશા થાય છે; “ પ્રેમ અન્યો અન્યમાં સરખોજ છે ” ( જુઓ ચિત્ર ૪ થું ) તેની ઉભય પક્ષે સરખીજ અસર થાય છે. જેવી મારા વિના તમારી ગતિ થાય છે તેવીજ તમારા વિના મારી ગતિ





(ચિત્ર ૪ થી.) દોરાલાલે દુર્ગુ કુદન— પ્રેમ અન્યા અન્યામાં સુરંગાદ લે” ભા. ૩ કંઠા.

થાય છે, પ્રેમની કૃતિજ અમલકૃતિથી ભરપુર છે. તેની ખુબી જાણવાને આપણી શક્તિ નથી. ”

“ અરે હું તો તમારા વાસ્તે ગાંડી થઈ, દીવાની થઈ; આખી શ્રદ્ધિમાં અલેતી અને રખડતી થઈ ગઈ ! નાનાં મોટાં દરેક જણાં મને બનાવી રહ્યાં છે. મારે આપીકાં ઘરખાર છોડી મોસાળમાં આવી મામા મામીની છાંયડીમાં રહેવાનો વખત આવ્યો. તમારા કાજે હું માફ તમામ ભુલી ગઈ. ”

“ હું પણ તમારા વાસ્તે દીવાનો થઈ ગયો છું, અને જગતમાં હજાર જણાનો ઓશિયાળો થઈ ગયો છું. ”

“ બહાલા મનુષ્યના આત્મામાં જે ભૂષણો છે, પરમાત્માનાં જે સ્વરૂપ છે, તેમાં સર્વ જીવને સુખકારી ભૂષણ તથા સ્વરૂપ, પ્રેમ, અને દયા છે. ”

“ કુંદન એ તમારું કહેવું વાસ્તવિક છે; પણ દયા અને પ્રેમ આત્માની બે જુદી જુદી વૃત્તિયો છે. એ બંનેની પ્રકૃતિમાં સરખાપણું તથા વિભિન્નતા દીઠામાં આવે છે. દયા પ્રેમની અંદર સમાએલી છે. દયા રૂપાના જેવી છે અને પ્રેમ સોનાના જેવો છે. દયા પ્રેમની પાસેની સગી છે તેને વાસ્તે કહ્યું છે કે:-

“ Vio I pity you. ”

“ હા મને પણ યાદ આવ્યું કે, “Oli-That's a degree to love. ” દયા અને પ્રેમમાં પારિવારિક સરખાપણું છે, “ Pity's akin to love. ” પરંતુ તેઓ વચ્ચે ઘણુંજ અસરખાપણું અને વૈલક્ષણ્યપણું છે. ”

“ કુંદન દયા પારકાને પોતાનો કરે છે, અને પ્રેમ પોતાને

પારકો કરે છે. દયાની આંખ નીચલી તરફ છે, પ્રેમ સર્વદર્શી છે. જેમ ઉપર તેમ નીચે છે. દયા ગરીબને મલિન જુએ છે; પ્રેમ ઐશ્વર્ય તથા સૌન્દર્ય જુએ છે. દીનતા દયા ઉપજાવે છે. ખોટ તથા અયોગ્યતાજ પહેલાં દયાની દૃષ્ટિ ખેંચે છે. યોગ્યતા અને શ્રેષ્ઠતા, સત્ય અથવા કાલ્પનિક પ્રેમની ઉત્પત્તિ કરે છે. સંપદ પ્રેમની આંખને ખેંચે છે. ઉચ્ચતા તથા મહત્તાના ઉપર દયા ઉત્પન્ન થતી નથી, કારણ કે તેના ઉપર દયાની જરૂર હોતી નથી. ઉચ્ચતા તથા મહત્તાના ઉપર સહજ પ્રેમ ઉદય થાય છે, દયા મોટાને નાનો કરે છે, પ્રેમ નાનાને મોટા તરીકે દેખાડે છે; દયા અતિત તથા લવિષ્યના વચ્ચેમાં ઉભી રહીને પછવાડે જુએ છે, દયાની લાવનામાં વધારે વર્તમાનકાળનો સંબંધ છે. દયાનો પ્રવાહ આ લોકમાં વ્યાપ્ત છે. દયાની દૃષ્ટિની સીમા પૃથ્વી છે. પ્રેમ અતિત કાળથી મુસાફરીનો આરંભ કરીને લવિષ્યની તરફ વધે છે. પ્રેમની લાવના ભુત, લવિષ્ય અને વર્તમાનકાળમાં સંબંધ રાખે છે. પ્રેમનો પ્રવાહ આ લોકમાં અથવા પરલોકમાં વ્યાપ્ત છે. પ્રેમની દૃષ્ટિની સીમા નથી, સ્વર્ગ મૃત્યુ તથા પાતાળ સુધી તેની ગતિ છે.”

“બહાલા એમ જુઓ ત્યારે દયા જુદાપણું જુએ છે. પ્રેમ એનો નાશ કરે છે. પ્રેમ સમદર્શી છે, દયાની જોડે વિષાદનો નજીકનો સંબંધ છે. દયાનાં આંસુ દુઃખદાય છે. પ્રેમ હરખની સાથે પાસેના સંબંધથી બંધન થએલ છે. દયામાં પોતાને ભૂલી જવાતું નથી. પ્રેમથી પોતાને ભૂલી જવાય છે. દયામાં મોટામાં મોટું કામ દુઃખ દૂર કરવાનું છે. પ્રેમનું મોટામાં મોટું કામ

સુખ વધારવાનું છે. દયા સકામ છે, પ્રેમ નિષ્કામ છે. દયાનું પારિતોષિક કૃતજ્ઞતા છે. પ્રેમનો બહલો પ્રેમ છે. દયા નિરાશાની બહેન છે, અને આશા પ્રેમની બહેન છે.”

“કુંઠન દયાવાન તથા પ્રેમી બંને કામ કરવાવાળા છે. બંને ત્યાગીઓ, ભંડારીઓ અને સન્યાસીઓ છે; બંનેનું લક્ષ તથા યત્ન મંગળની તરફ છે. અમંગળની વિરુદ્ધ છે. બંને ધીર, વિનય, સહનશિળ તથા શરમાળ છે; બેઉ સ્વાર્થ વિનાના છે, બેઉ અહંકાર વિનાના છે, બેઉ પરાક્રમી છે, બેઉ આંસુથી ભૂષિત છે. ઉભય ઉચ્છવાસના પ્રકાશ આંસુમાં છે. ઉભયનું વૃત્ત પરોપકાર છે. બંનેની ફીકર પારકાને માટે છે. બંને પારકાની સત્તાથી પોતાને અને પોતાની સત્તામાં પારકાને મિશ્રિત કરે છે. દયા ક્ષણકાળને માટે અને પ્રેમ હમેશાંને માટે છે. ઉપર બે સુખથી સુખી છે અને પર દુઃખથી દુઃખી છે, બંને પારકાને આપવા ગાહે છે. પારકાની પાસે કાંઈ પણ લેવા રહ્યાતા નથી. બંનેનું જુદાપણું એક પ્રકારે આણું છે, બંને સમાન વેદના અનુભવે છે, બંને જણા પોતાનું સુખ તુચ્છ કરે છે, પ્રાણ સુદ્ધા આપવાને કહે છે, બંને ગુણ ગ્રાહી છે, બંને મજબુત પ્રતિજ્ઞાવાળા છે, બંનેનું એક ઘર છે, એકજ કુટુંબના છે, પરંતુ જુદા જુદા સગા છે, અને જુદાં જુદાં કાર્ય તથા જીવન કરીને બંનેના બહારના આકારમાં અને બાહ્યતામાં આટલું જુદાપણું દીઠામાં આવે છે.”

“બહાલા ત્યારે તો દયા અને પ્રેમધર્મ એ જીવનના મોટા સહાયક છે. ધર્મ મતના સંબંધમાં નાના પ્રકારના મત રહી શકે છે; પરંતુ દયા તથા પ્રેમ છે, તે ધર્મ જીવનની વિકસિત

અવસ્થાનો સુગંધ છે. એ સંબંધમાં કાંઈ પણ મત ભેદ જોવામાં આવતો નથી. દયા અને પ્રેમ મુક્તિ મેળવવાની બે મોટામાં મોટી સીડી છે, ભુક્તિ છે અને મુક્તિ છે; માટે વહાલા જો દયા અને પ્રેમ તમે અમારા ઉપર નહિ રાખો તો તમારા ધર્મ કર્મ સૌ નકામાં થઈ જશે કેમકે:-

“ However it be seems to me,  
'tis only noble to be good;  
Kind hearts are more than coronets,  
And simple faith than norman blood. ”

આ પ્રમાણે હાસ્યવિનોદના જ્યાં વારિધી રેલાય છે ત્યાં તરતજ રંગમાં ભંગ પડવાનો સમય આવ્યો; જોતજોતામાં હીરાલાલને બંગલામાંથી કોઈએ બોલાવ્યો, કે તરતજ હીરાલાલ ચમક્યો; ચમકતાની સાથેજ તેણે પાછળ ફરી બંગલા સામે દૃષ્ટિ કરી; કુંદને હીરાલાલનો હાથ પ્રેમથી પકડી રાખ્યો અને અધીરતાથી તથા આતુરતાથી પ્રેમભરી દૃષ્ટિએ હીરાલાલ ભણી જોઈ રહી.

“ દયો કુંદન હવે મને જવા દો ! ”

“ બેસો બેસો જવાય છે. ”

“ મને અંદરથી બોલાવે છે, હવે રાજી થઈ રજા આપો ! ”

“ હવે ક્યારે મળાશે ? ”

“ આજની રાત તો હું અહીંજ છું. ”

“ અરે હીરાલાલ ભાઈ, મામા બોલાવે છે, અંદર પધારો ! ”

“ એ આવ્યો. ”

“ દયો કુંદન હું જાઉં છું. ”

“હેં જશો ?”

“હા બહાલી જાઉં છું !!”

“હેં હેં શું બોલ્યા ?”

“બહાલી હું જાઉં છું !”

“ઓહો મને ઘણું દિવસે બહાલી કહી ! ધન્ય ભાગ્ય મારાં ! આજ તો સોનાનો સૂર્ય ઉગ્યો ! હવે તો તમે મારા થશો એમ મને કાંક આશા પડે છે !”

“મારી બહાલી કુંદન હવે હું તમારોજ ! તમે મારાંજ ! હવે મારાથી ન્યારા નહિજ થવાય !!”

“ઓહો આતે સ્વામી કે સાચું ? આજે તો આનંદનો સાગર રેલ્યો !! મારા બહાલા આજે આ દાસીને કૃતાર્થ કરી !” કહી કુંદને હીરાલાલના ચરણકમળમાં પડી પ્રણામ કર્યા. હીરાલાલે ઘણાજ પ્રેમથી અને ઉમંગથી આસ્તે આસ્તે કુંદનને ઉઠાડી ઉભી કરી; તેનો એક હાથ પોતાના ગળાની આસપાસ નાખ્યો અને બીજો હાથ બાજુ પર લટકતો રાખી કુંદનને છાતી સરસી ચાંપી, પોતાના જમણા હાથે કુંદનનું વદનકમળ ઉંચું કરી તેને એક પ્રેમચુંબન કર્યું. ચુંબનના ચમત્કારની સાથેજ કુંદન હીરાલાલની કોટે ખેલડીએ બાઝી પડી.

“હીરાલાલે કુંદનને અતિ પ્રેમથી દાખી રાખી અને પુનઃ ચુંબન કરી તેને કહેવા લાગ્યો.”

“બહાલી કુંદન હવે આ અખિલ વિશ્વમાં તું મારીજ ને હું તારો; મારો પ્રાણ જશે તોપણ તારાથી કદાપી કાળે નહિ થાઉં ન્યારો !! ભવોભવ હું પરમાત્મા પાસે કુંદનજ માગીશ !!”

“ત્યારે નીશદિન હું સર્વદા મારા હીરાનીજ રાગી થઈશ.”

એકવાર ફરીથી હીરાલાલે કુંદનને છેવટનું ઘણાજ સ્નેહ-  
ભાવથી ચુંબન કરી લીધું; ચુંબનની સાથેજ આઘેથી અવાજ  
આવ્યો કે:-

“ એત ચોકરી ચિત્ત વિષે નિરખી લે શશિનાથ,  
પાછળ પગ ભર આવતો ભરવા રાહુ ખાથ. ”

એકદમ કુંદન અને હીરાલાલ વિખુટાં પડી ગયાં; હીરા-  
લાલ તરતજ ઉતાવળા પગલે ખંગલા ભણી વળ્યો અને કુંદન  
મંદ મંદ પગલાં ભરતી કુંજમાંથી ખુદાર નીકળવા લાગી; જેવી  
ખુદાર નીકળી કે તરતજ ભાભી ગોદાવરી સામે આવી ખડી થઈ  
અને તરતજ કુંદનના ગાલમાં ચુંટલી ખાણી કહેવા લાગી કે:-

“ વાહરે વાહુ મારાં ડાહ્યાં ડમરાં ખેન ભમરાને ફ્રાસલા-  
વતાં તો ઠીક આવડે છે હો, હું તો જાણતી હતી કે મારાં કુંદન  
ખેન કાંઈ નહિ સમજતાં હોય પણ કુંદન ખેન તો બધુંએ  
જાણે છે. ”

“ સારૂ સારૂ ભાભી હવે તમે જાઓ; વારે ઘડીએ મને  
ચું બનાવો છો ? ”

“ હું....એમજ તો !! વાડીમાં મારાં ખેન લુટાણું  
તેથીજ તો ! ”

“ ભાભી બળ્યા તમારા ઢંગ, મને તો વળી જરીએ દીઠા  
નથી ગમતા હો ? ”

“ મનેય તમારા ઢંગ નથી ગમતા મારાં ખેન ! તમારો  
રંગ તો કાંઈ ઓરજ પ્રકારનો છે હો ! ”

“ અરે મુઓ રડ્યો રંગ ને ઉઘ્યો પીટ્યો ઢંગ ! ”

“ પણ ખેન તમે પ્રસંગ તો ઠીક સાધ્યો હો ? ”

“શેનો ?”

“એનોજ તો:-

\* \* \* \*

“ વન વગડામાં જહેની તું તો લુંટાણી,  
મળ્યા દિલહર સુંદર દાણીરે;  
તારી ભમ્મર ભિન્નણી, તારી વેણી વેરાણી  
તારી ચોળી ચુંથાણી પ્રેમ રંગમાં-વન વગડામાં.  
કુલ્લડીઆં ફર ફર ઉડ્યાં મારી વહાલી,  
રસની ઝંકાર રેલી ગાલે આવી લાલી;  
પરસેવે થઈ સખી તું તો પાણી પાણી. ”

“ હું છું અમળા અમળણી, તને જાણી મારી  
શાણી-તારી ભમ્મર૦  
ગુલાબ ગોટા કાજે થઈ તાણા તાણી,  
થાકે ભરાણી તું તો થકવીરે દાણી;  
ઓળખ્યા મેં વહાલી દાણી,  
શાણી શરમાણી પછી તું તો પસ્તાણી-તારી ભમ્મર૦ ”

“અરરર ભાભલી તેં તો મારો જીવ ખાધો હો !!”

“હા જહેન હા....લ્યો ચાલો હવે બંગલામાં ચાલો બા  
યાદ કરે છે !”

“ત્યારે ચાલો !” કહી નણુંદ લોખંધ ટચાક મચાક  
કરતાં મંદ મંદ પગલાં ભરતાં અમરાઈવાડીમાંથી નીકળી બંગ-  
લાનાં પગથીઆં ઉપર ચઢ્યાં. પગથીઆં ચઢતાં ચઢતાં ચતુર  
ભાભીએ કુંદનને કટાક્ષ કર્યું કે:-જહેન ! “વિયોગને અંતે સંયોગ  
કે સંયોગને અંતે વિયોગ ?”



## પ્રકરણ ૮ મું.

સ્વચ્છંદી સધવા કે વકરેલી વિધવા ?



હાહરો.

કામની કાચ ખીલોરની કંકણ કેરી જાત,  
સો નંદાતાં નીવડે આખર અવલ એકાદ.

સમુદ્રના તરંગ જેવો જેનો ચંચળ સ્વભાવ છે, સાંજ સમયનાં વાદળોના રંગ જેવું જેનું મન છે. અર્થાત્ ઘડી ઘડીમાં અવનવા રંગ ધરે છે. મનમાં એક પર પ્રેમ ધરે છે અને તજે છે, વળી ખીજ પર ધરે છે; એ પ્રકારે કુંભારના ચાકડાની પેઠે જેનું મન હમેશાં ચળિત વિભળ રહીને આનંદ પામે છે, એવી આનંદદાયીની અને મધુરવાદીની સુંદરીઓના પ્રેમની સાચી કસોટી એક વિરહ કે વૈધવ્યજ છે.



ભેખ ભજવે વિના ભાવ ભવસાગરે નાવ કાગળ તણે સિંધુ ડાળે,  
લ્હાવ નરનારી નવ લઈ શકે લેશ પણ બંધને બારીઓ ભેય બાળે:  
અંધના ધંધ આંખ્યો છતાં આયરે બંધમાં બૈરીઓ મર્દ બાલે,  
એક ચાહન વરે ગુપ્ત ખીજું ફરે થાય સંસાર સુખ જ્ઞાન તોલે.



સાધકો પરપ્રહ્મના પ્રેમથી તાપ તથા ટાઢમાં પોતાના  
તનને તાવે છે, શૂરવીર પુરૂષો સ્વામી સેવકના  
ધર્મ વાસ્તે પ્રેમ ઉપર પોતાની બહાલી કાયાને કપાવે છે, અને

સાધવિઓ સ્વામીના પ્રેમથી પોતાના અંગને સ્વામીના શબ્દ સાથે બાળે છે, એ રીતિએ જ્યાં પ્રીતિનું રક્ષણ થાય છે ત્યાં જ નીતિ, ધર્મ અને જીવનનું સાક્ષ્ય થાય છે.

\*

\*

\*

\*

“ જોખન કાયમ નવ રહે કદીએ સરિતા સમ વહી જાય,  
ઉદય થતો દિનકર જે ગગને સાંજે અસ્ત તે થાય;  
સંધ્યા કેરા રંગ સોનેરી પગ માંહી પલટાય,  
કુસુમ ખીલ્યાં ઉપવનમાં જે ચાર ઘડીમાં ચુંટાય. ”

“ અરરર માડી મરી ગઈ, બળી ગઈ, છળી ગઈ, બળી  
આ જીવાની, મુઓ આ ઉનાળો, અને ટળ્યો આ રડ્યો રંડાપો!  
હુંતો કાયર કાયર થઈ ગઈ. આ રોયું જરા પણ મેડીમાંથી હેઠે  
ઉતરાયજ નહિ. બારીએ જરા પણ ડોકીયું થાયજ નહિ; માફ  
પીટયું ઝાડે ફરવા કે પેશાબ કરવાએ બહાર નજ જવાય! કાંઈ  
ખાઈ ખાટું તીખું મીઠું નજ ખવાય! ઘણી મરી ગયો તેમાં  
ગિચારી સ્ત્રીએ શો ગુન્હો કર્યો? ઓહો કેવું માફ રૂપ! કેવું  
નાજીક માફ બદન! કેવા ઉત્તમ મારા વસ્ત્રાલંકાર અને શ્રંગાર  
તે સર્વ જોતજોતામાં મારા લાજ્યમાંથી ઉતરી પડ્યા! અરેરે  
અત્યારે હું એક સાધુડી જેવી થઈ રહી! કેવળ વેરાગણ બની  
ગઈ! પૂર્વજન્મનો વૈરી મારો પરણ્યો તેણે અધવચ્ચ નદીમાં પડી  
જંપાપાત કર્યો. રાંડ કાળછારી મારી શો અલડી શાન્તાએ  
તેમનો જીવ હુર્યો! રાંડ મરતી ગઈ અને પાછળ પરણ્યાને  
મારતી ગઈ, અને જોડે મને પણ બાળતી ગઈ! હું ઉછરતી કુલ  
કળી, નાનીબાળ નવયુવાન બાળા તેનાથી આ રંડાપાના લાળા

કેમ જીવવાશે ! આ રોયો મદન રાત દિવસ ખાઈ પીને મારી  
કેડે પડ્યો છે; તેના ચાળા મારાથી શી રીતે સહન થશે ? હાથ  
હાથરે ખાપલીયા આ જીવાનીએ તો મને દીવાની કરી. અરેરે  
હવે તો મારાથી નહિ જીવવાય તે નહિજ જીવવાય ! ”

\* \* \* \*

“ જીવવાય નહિ જીવવાય નહિ માડી,  
જીવાની આ જીવવાય નહિ:—૦  
સહિઅર સમાણી મારી ચમન કરેને,  
નીકળી પડે મારી આંખોરે;  
અદેખી નાર મને કરી કળંડે  
મારો નાનો નાવડીયો કેા ઝાંખારે:—૦  
વાયદો કર્યો આર વરસનો હુંકડો,  
થશે જવાન એ હું ધરડીરે;  
ઉછળે જીવાની ના ડાટો દેવાયે,  
મન હું મરડી મચરડીરે:—૦  
નાની ખાળ હું રાંડી અભાગે.  
ખીસતી જીવાની છે માડીરે;  
દુનિયા દોરંગી કંઈ કંઈ કહે છે,  
હું ગાંડી થઈ દાડી દાડીરે:—૦ ”

ગોઝ માઝ ત્રિપાડી.

અરેરે આ ગુપ્ત દુઃખ તે કોને કહેવું ? આ જોખન શૂળ તે  
ક્યાં સુધી સહેવું ? મુઝો આર્ય ધરસંસાર ને ઉઘ્યો પરણેતરનો  
વ્યવહાર ! આ રોયાં માખાપ તે શું કામ પોતાની પામર દીકરી-  
ઓને શાક્ય ઉપર આપતાં હશે ? એક રંડાતાં બે મરે અને  
જીવતાં સુધી એકે ન ઠરે ! હરિ હરિ, પ્રભુ પ્રભુ, આવો અન્યાય

તો આર્ય ધરસંસારમાં સમાય ! એક મ્યાનમાં બે તલવારો શી રીતે શોભે ? એક પુરૂષ બે સ્ત્રીઓ કરે ખેરામણીના લોભે, અને નવીને તરછોડી જુની જોડે જઈને બેસે મોભે ત્યારે નવીનું મન શા સાઈ બીજા સાથે ન શોભે ? પુરૂષ ધર્મશાસ્ત્રના સિદ્ધાંતને લોપી બીજી સ્ત્રી જોડે પ્રીતિ કરે, વખતે બીજી વરે અરે એકને મારી ઝુડી કાઢી મૂકી અસહ્ય અન્યાય આચરે, તે વખતે માળાપ ધરડા, મુરખી અને ઠરેલા ગધેડા આંખ આડા કાન કરે અને સ્ત્રી વખતે જાણી ખુઝી, બળાત્કારથી, લાલચથી ક્રંદ કરેબથી અન્ય પુરૂષની જાળમાં ફસી પડે તો પછી બધા વડિયોનાં પુંછડાં લેગાં થઈ હાથમાં જોડા લઈ તેના માથા પર જડાય તેટલા જડે, તેને દુરાચરણી કહી મારવા તડે, અને તેને લાત લગાવી ચોટલો ઝાલી ધરમાંથી ખહાર તગેડી મૂકી જાહેરમાં લડે એ ક્યાંનો ન્યાય ? એવો ન્યાય બ્રાહ્મણ કોમ સિવાય બીજી કોમમાં ભાગ્યેજ અપાય ? મૂછ પર લીંબુ ઠેરવી જે માળાપ કન્યાધન રાજી ખુશીથી ખાય તેની કન્યા સારી શી રીતે થાય ? કન્યાહીત કોરે મૂકી જે કેવળ સ્વાર્થનીજ સરિતામાં તણાય તેની કન્યા આખરે અનીતિમાંજ હણાય ! વિભુ વિભુ હવે આર્ય ધરસંસારમાં સડોજ પેઠો ! હરિ હવે મારે શું કરવું ! રંડાપો શી રીતે વેઠવો ? આખરે મારે પુનર્લગ્ન કરવુંજ પડશે ! પુનર્લગ્ન સિવાય મને શાન્તિ વળશેજ નહિ ! મારા મનના વિકારો પુનર્લગ્નથી શાન્ત થશે ! મારી મનોવૃત્તિ પુનર્લગ્નથી શાન્ત થશે ! મારી મનોવૃત્તિ પુનર્લગ્નમાંજ વિરામશે ! ખુણે પાળતાં હું મારી કાયા ગુમાવી બેસીશ, અને વખતે કાંઈનું કાંઈ કરી બેસીશ !

જ્યારે ત્યારે જીવાનીથી દીવાનાં થઈ અનાચારમાં પગ દેવાય  
તેના કરતાં છયોક પુનર્લગ્ન કરવું તેજ ઉત્તમ છે ! લોકો એક  
વખત ખડખડીને રહેશે; વારે ઘડીએ સતાવ સતાવ નહિ કરે,  
અને છાનાંમાનાં હરતાં ફરતાં હજારો અપવાદ માથે મૂકી દેશે;  
માટે હવે તો ખુદીરીતે અને પરમ શાન્તિથીજ પુનર્લગ્ન કરવું !  
આલ જીવ હવે નાતરે જવું ત્યારે દહાડા શા ભાગવા ! લાવ  
મારા લખાયા એકઠા કરી આજ સાંજે મારે ઘેર ચાલી જાઉં ?  
નહિ તો મારાં રોયાં મારાં સાસરીઆં મને રંડાપાના કષ્ટમાં  
પૂરી કરશે ! રોયાં અભાગીઆં ધરાઈને ધાન ખાવાએ આપતાં  
નથી ! એમના કીકલાને ચડપ લઈને ફરી પરણુવ્યો અને આ  
કીકલીને હવે જીવતી જોગન ચિત્તામાં રંડાપાનાં લાટડાંવતી  
ખાળવી છે ! મારાં રોયાં હવે તમે તમારા હાથનાં કર્યા હૈયે  
ભોગવો ! તમારા હાથ પગ સળગાવો ! હસી હસીને જે ધાંધ  
કર્યું તે રોઈ રોઈને ભોગવો ! હવે હું તમારી આમન્યામાં નહિ  
રહું ! હાય હાય માડીરે હુંતો મરી ગઈ. આ રડયું જોગન તો  
ઝમકારા મારી રહ્યું છે ! અરરર પ્રેમકીડાએ માફ કાળજી  
કેરી ખાધું.

“ ઝમકારા જોગન તણા જખરા નવ જીવાય,  
કામળ કદળી કયમ સહે કાવાડાના ધાય ! ”

“ અરે હવે તો નથી વેઠાતું, મરી ગઈ માથું તપી ગયું,  
શરીર ખળ્યું ખળ્યું થઈ જાય છે, જીવ તલપાપડ થઈ જાય છે.  
આખા અંગમાં લપકારા અને વેગ આવે છે. હાય હાયરે મને  
જોગન વીંછુડે ફટકાવી ! હવે શું કરું ? એ વીંછુડા હવે કોણ  
ઉતારે ! ?

\* \* \* \*

“ અરરર માંડીરે શૌક્ય ઉપર શીઠ દીધી આપ કરડે જોખન વીંછુડો,  
હંખો હંખો વીંછુડો.

અરરર માંડીરે નાની બાળ રાંડી આપ, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર લાગે અંગ લહાય લહાય, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર જીવ મારો જાય જાય, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર કોને કહું હાય વાત, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર કુચે પડી કંઈ ધાત, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર પરણ્યે છેહ દીધો આજ, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર સાસરીઆંથી આવી વાજ, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર મોંઘમ તેં માર્યો માર, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર દુઃખનો આવે ન પાર, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર જીવતી સગગાવી આપ, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર છાતી મારી સ્વાર્થ છાપ, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર રંડાપો વેક્યો ન જાય, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર રાતડી રડે ન જાય, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર કાયા બાળે વિરહ તાપ, કરડે જોખન વીંછુડો. હંખો.  
અરરર મરી ગઈ લાડીરે નરકે જાજો મા ને આપ, ,, હંખો.

કાંક ફેરકાર સાથે લોકકથાનક.

અરરર ભગવાન માંડીના દિવસ વિરહથી ન જાય, તો આ રાંડીના દિવસ વૈધવ્યથી શી રીતે જાય ? આ હૈયાની અકળામણ શી રીતે સમાવાય ? એક તરફ જોખન અને બીજી તરફ ખુણા એક તરફ સસરા અને બીજી તરફ સાસુ, એક તરફ સાસર અને બીજી તરફ પિયર, એક તરફ શૌક્ય અને બીજી તરફ માવડીયો ધણી ! એક તરફ રંડાપો અને બીજી તરફ દુનિયા !

હવે મારી શી ગતિ ! સુડી વચ્ચે સોપારી ! ઘોખીનો કુતરો નહિ  
 ઘાટનો ને નહિ ઘરનો, સાપે છછુંદર ગળ્યું, ન ગળાય કે ન  
 મૂકાય ! હવે વિધવાનો કોણ બેઢી ? તે બિચારી સર્વદા અકેલી.  
 નિરાધારનો આધાર કોણ ? તો એક કીરતાર. કીરતાર પણ કલ-  
 યુગમાં સંતાકુકડી ! હવે બેલીમાં સુધારા સમાજ ! કેસરના  
 મતને અનુસરવું અને સુધારા સમાજમાં જેમ દોરે તેમ પગલુ  
 ભરવું ! ત્યાં દાખલ થઈ પુનર્લગ્ન કરવું અને પછી મન પર  
 સ્વતંત્ર થઈ મન માને ત્યાં ફરવું ! જીવાની તો ચાલી જાય છે,  
 અને નાહક કાયા વૈધવ્યમાં બળી કરમાઈ જાય છે !

\*

\*

\*

\*

“ જાય છે જાય છે જાય છેરે આ જીવાની ચાલી જાય છે-૦  
 પાણીનો રેલો ને આલસાની હારો જેવી જીવાની ચાલી જાય છે-૦  
 નાનો નાવલીયો ને ઘરડાની નારની જીવાની ચાલી જાય છે-૦  
 પિયુ પરદેશ વચ્ચે એવી માંડીની જીવાની ચાલી જાય છે-૦  
 કંથે છાંડેલી એવી રાંડી સમ માંડી તણી જીવાની ચાલી જાય છે-૦  
 સાસુ સંતાપે ને માવડીઓ કંથ એની જીવાની ચાલી જાય છે-૦  
 સંઘવા રૂવે ને રૂવે વિધવાએ એમ બેની જીવાની ચાલી જાય છે-૦

ગોઠ માઠ ત્રિપાડી.

આ પ્રમાણે મદોન્મત્ત થયેલી કાન્તા બડામડી ચડમડી  
 હીંચકા ઉપર હીંચકા ખાવા લાગી; નીચે તેની સાસુ હીંચકાના  
 કચવાટથી કચવાઈ જઈ કાન્તાને ભાંડવા લાગી અને જોડેના  
 ખંડમાં કાન્તાના સસરા બેઠેલા હતા, તેમણે કાન્તાના ચબેલા,  
 છકેલા અને ગાંડા ઘેલા ઉડગાર સાંભળ્યા અને મનમાં બળી  
 ગયા. ભાનુશંકરનું મરણ થવાથી ભાનુનાં માઆપ બિચારાં,

અકારાં, ઓશિયાળાં, ગરીબડાં અને અભાગીઆં થઈ ગયાં, તેમની દરેક આશા પાણીમાં મળી. શાન્તાના મરણથી તેઓ ઉપરથી બે કે દિલગીરી દર્શાવતાં હતાં; પણ અંતરમાં અંદરખાનેથી પ્રસન્ન રહેતાં હતાં. ચાલો એક પાપ ગયું, એક કાશ ગઈ; ઘર-માંથી મંદવાડનો ખટલો ટળ્યો, એક જાણુનું ખર્ચ ઓછું થયું, છોકરાને નસીબે બે હાથી બંધાએલા તેમાંનો એક ઓછો થયો; છોકરાને નિરાંત થઈ અને ઘરમાંયે શાન્તિ થઈ, કકળાટ ઓલવાઈ ગયો; શંક્યોના ઝગડા દૂર થયા અને આપણે નિરાંતવાં સુખાળવાં થયાં. આવા પ્રકારના વિચાર લાવી તેઓ કાંક સંતોષ રાખી ફરતાં હતાં; પણ અક્કરમીના પડીયા કાણા અને નસીબ બે ડગલાં આગળનું આગળ તે પ્રમાણે એમના કરમે ભાનુશંકરને આપઘાત કરવાની વેળા આવી. ભાનુના મરણ પછી કાન્તા ઘણીજ ફાટી ગઈ; હૃદ બહાર જતી રહી. તેને ખુણા પળાવતાં તેની સાસુને ઘણીજ મુશ્કેલી નડી, અને છેવટે કાન્તાએ આમન્યા તથા સાસુ સસરાની સામે છયોક બોલવા માંડ્યું, એટલે ભાનુનાં માઆપ ત્રાસ પામી ગયાં; અને છેવટે થાકી કંટાળી કાન્તાનું નામ દેવું મૂકી દીધું. કાન્તાએ પણ અપજ્ઞેગ બોલવું ચાલવું રાખ્યું અને આખો દિવસ મેડામાં રહી પુસ્તક વાંચતી ગાતી અને હીંચતી; તેનાં સાસુ સસરાનો તો અશકજ ઠંડો થઈ ગયો. જ્યાં સુધી શાન્તા જીવતી હતી, ત્યાં સુધી શાન્તા દેખી ખમાતી નહોતી અને તેનામાં ડગલે ડગલે અવશુણ, છળકપટ અને વાંક દેખાતા હતા; તેને જરા પણ જાંપીને બેસવા દેતાં નહોતાં અને રાત્રે પણ તેને સૂવા સરખાંએ દેતાં નહોતાં. આખો



દિવસ કળકળ કરી મૂકતાં, અને તેને પજવી મારતાં; બિચારીને સત્રે બાર બાર વાગે સૂવા મોકલતાં, રાતના ત્રણ વાગતાં તો તેને ઉઠાડી ઘંટીએ બેસાડતાં. આવું આવું અસહ્ય દુઃખ શાન્તાએ જીવન અંત સુધી સહન કર્યું; છેવટે તેનામાં જરા પણ કામ કરવાની શક્તિ ના રહી ત્યારે તેને શૌક્ય લાવી શૌક્યની શૂળી ઉપર વીંધી, અને છેવટે જ્યારે તે મરી ત્યારે બિચારી મસાણામાં જઈને ઠરી. લાનુની માએ લાનુની નવી સ્ત્રી ઘરમાં આવ્યા કેડે શરૂઆતમાં તો ઘણાજ રોડ અને દાખ બેસાડવા માંડ્યો; છેવટે સમશેરી અને જહાંગીરી પણ ચલાવવા માંડી; પણ કાન્તાએ બધું ધોધ પીધું અને આંખ ફેરવી ફેરવી સાસુને ન્યાય આપી દીધો. સાસુ છેવટે જખ મારી હારીને શાન્ત થઈ અને ખુણે ખોચરે ભરાઈને દાંતીયાં કરી કરી બડબડવા લાગી. સસરાજી પણ શાન્તાને વખત આવ્યે મારવા ચુકતા નહોતા; તે પણ કાન્તાનો રોડ અને દમામ જોઈને બકરી બેં થઈ ગયા. સાસુ સસરાે જો કાન્તાને કોઈ પણ કારણસર અગર વાંક સાડ એકાદ બે વેણ કહેતાં તો કાન્તા બે વેણનાં બાર વેણ ચક્રવૃદ્ધિ વ્યાજ સાથે આપતી હતી અને છેવટે રિસાઈને પિયર ચાલી જતી હતી; અગર પાડાપાડોશીને ઘેર ભરાઈ સાસુ સસરાની હદ બહાર નિંદા કરતી હતી.

જમાનાના પરિબળમાં આર્ય ધરસંસારનું બંધારણ ધીમે ધીમે તૂટવા લાગ્યું, આમન્યાનો નાશ થવા લાગ્યો; કુલાચાર ધસાવા લાગ્યો, વિવેક સંતાઈ ગયો અને સહનશીલતા તો તદ્દન નાશ પામી ! આર્ય ધરસંસારની અધોગતિ થવાનાં કારણો

શોધીએ છીએ તો વિબુધ જનો કારણોમાં સુધારો, અંગ્રેજ કેળ-  
 વણી, સ્વતંત્રતા, ફ્રેશન અને જમાનો એ પ્રમાણે જેમ માને  
 તેમ મન સૂઝ્યાં કારણો બતાવે છે; કોઈ પણ ધડો લેવા લાપક  
 કારણ મળી આવતું નથી, કોઈ એક સાધારણ આર્યકુટુંબમાં  
 આપણે દૃષ્ટિપાત કરીશું તો આપણને વિવિધ સ્વભાવવાળા  
 વિવિધ સંસ્કારવાળા, વિવિધ વિચારવાળા અને વિવિધ આચાર-  
 વાળા માણસો દૃષ્ટિગોચર થશે. દરેકનાં વર્તન વિચિત્ર અને  
 વાંધાલયી દરેકને લાગશે. ધણીનું વર્તન ધણીઆણીને નહિ  
 ગમે અને ધણીઆણીનું વર્તન ધણીને નહિ ગમે; છોકરો બાપમાં  
 હજાર દોષ જોશે અને તેને ઝટ મરવો તાકશે; વહુ સાસુમાં હજાર  
 અવગુણ જોશેજ અને ઝટ જીવાડ માંડવા તાકશે; મામાપ દીક-  
 રાને ઉડાઉ જોશે, બાઈલો ગણશે અને તેની પાસેથી તમામ  
 પૈસા ટકા પોતાની પાસે આવે અને પોતીકા હાથથી તમામ  
 ઘરવ્યવહાર ચાલે એવી ઇચ્છા કરશે. ભાઈ ખંડેનમાં હજાર ગણો  
 સ્વાર્થ જોશે અને તેજ માવતરને સમજાવી સમજાવી મીઠું  
 મીઠું બોલી સૌ ફાસલાવી ખાય છે એમ માનશે અને ખંડેન  
 ભાઈમાં ઘણાક દોષ જોશેજ; ભાઈ સાવ નમાલો થઈ ગયો છે,  
 દરેક રીતે ભાભીને વશ થઈ ગયો છે અને ભાભીનુંજ પાયુ  
 પાણી પીએ છે, તમામ રજ્યું ખાંચું ખાનગી રાખી સ્ત્રીને  
 દરદાગીના કરાવી દેછે એવુંજ માનશે ! આ પ્રમાણે વિચિત્ર  
 હાવ ભાવ અને વર્તન આર્યકુટુંબમાં માલમ પડી આવશે.  
 બાપ છોકરાને નિશાળે લાણાવશે પણ છોકરો શું લાણે છે તેની  
 તપાસ નહિ કરે; મા છોકરીને શીખામણુ દેશે, મારી જીડીને  
 સાસરે મોકલશે, પણ છોકરી સાસરામાં રડીને શો ધંધો કરે

છે અને સાસરીયાંને કેવી રીતે ઠારે છે તેની જરા પણ દરકાર નહિ કરે; સાસુ વહુને જોશે કે તરતજ આંખમાં ઝેર ભરાશે, અને જરા પણ તેને જાંપીને ખેસવા નહિ દે; પણ વહુને પિયર મોકલતી વખત અથવા બહાર કે જમવા મોકલતી વખત વહુ ક્યાં જઈ આવી, કેટલો વખત લાગ્યો, કેટલા દિવસ રહી અને પીયરમાં રહીને શું કર્યું તેની તલમાત્ર તપાસ નહિ કરે. આવી આવી વિચિત્રતા દરેકના ઘરમાં ભરાઈ રહી છે; કોઈને કાંઈ પણ કોઈથી કહેવાતું નથી. કોઈને બહેનપણી બગાડે છે, તો કોઈને પાડોશી બગાડે છે, કોઈને માઆપ બગાડે છે તો કોઈને સોખત બગાડે છે, કોઈને સંસ્કાર બગાડે છે તો કોઈને આચાર બગાડે છે, આ પ્રમાણે કાંઈનું કાંઈ ચાલ્યાજ કરે છે. એક ઘરમાંજ એક મહાદેવને માને, બીજો માતાને માને, ત્રીજો કૃષ્ણને માને, ચોથો ખીરને માને અને પાંચમો નિરંજન નિરાકારને માને. એક સતાનનીનો, બીજો આર્યસમાજ, ત્રીજો પ્રાર્થનાસમાજ તો ચોથો બ્રહ્મસમાજ !!!

આવી રીતે અદ્ભુતતા વિવિધ મત વિવિધ વર્તન આર્યોના ઘરસંસારમાં ચાલી રહે છે. કોઈ પણ પ્રકારનું કરકસરનું, ધર્મનું, વિવેકનું, નીતિનું અને સહનશીલતાનું ધોરણ માલમ પડી આવતું નથી. જેમ જેને પવન લાગે અને જેવો રંગ લાગે તે પ્રમાણે ચાલ્યાજ કરે છે. આ પ્રમાણેનુંજ ધોરણ લાનુના ઘરમાં ચાલતું હતું; એથી કોઈના પર કોઈનો પણ દાબ પડી શક્યો નહોતો.

જ્યાં સુધી લાનુના ઘરમાં શાન્તા હયાત હતી ત્યાં સુધી

ભાનુનું ઘર કાંક કરકસરથી ચાલતું હતું, દળવા ખાંડવાના પૈસા ખરચવા પડતા નહોતા અને તમામ રાંધણું સીંધણું તથા ઘરવ્યવહાર ઘણીજ કરકસરથી ડહાપણથી અને વિવેકભર્યો ચાલતો હતો, પણ શાન્તાના મરણ પછી તમામ ઘરની સત્તા કાન્તાના હાથમાં આવી હતી; કાન્તા જેમ આવે તેમ કરતી અને મન ચડાય તેમ રાંધતી અને ખાતી પીતી હતી. દળવા ખાંડવા તો કોઈ દિવસ પણ તે જોસતી નહોતી; વખતે કોક દિવસ જ્યારે શાન્તા કામ કરતાં થાકતી અને જો તે બોલાવતી, તો તે વખતે પણ તે સાફ નાજ કહી દેતી હતી. આ બાબતમાં સાસુ સસરાની તે જરા પણ તમા રાખતી નહોતી. કાન્તાનાં લગ્ન અને ભાનુની મરણક્રિયામાં ભાનુનાં માળાપને ઘણુંજ ખર્ચ થઈ ગયું હતું, અત્યારે ઘરની સ્થિતિ ઘણીજ નરમ દશા પર ચાલતી હતી. આજકાલ દળવા ખાંડવાના પૈસા ખરચી શકાય તેમ નહોતું. ભાનુની હયાતીમાં રોજ ઘરમાં બે વખત સવાર સાંજ શાક થતું હતું અને સાંજરે વાળુ દુધથી થતું હતું; અર્થાત સવારમાં દાળ ભાત રોટલી શાક અથાણું પાપડ વગેરે ખવાતાં હતાં અને સાંજરે રોટલી શાક દુધ ખીચડી વીગેરે ખવાતાં હતાં; પણ ભાનુના મરણ પછી તમામ ઓછું થઈ ગયું હતું, દુધ તો છેક બંધ થઈ ગયું હતું; શાક સાંજે જરા જરા થતું હતું, દાળ ભાત પણ ખીજે ત્રીજે થતાં હતાં અને ઘી પણ વપરાશમાં ઘણું ઘટાડી નાખ્યું હતું; એકંદરે ઘરની સ્થિતિ પણ ગરીબાવસ્થામાં આવી ગઈ હતી. આજકાલ કાન્તાનું મન ધાર્યું ખાવા પીવામાં થતું નહોતું એટલે કાન્તાને અને સાસુને વારંવાર બાઝવું પડતું હતું; એક દિવસ પણ કંકાસ વગર જતો નહોતો.

કાન્તાને મેડામાં હીંચકા ખાતી જોઈ તેની સાસુ શિવલ-  
ક્ષ્મીને આંખમાં કરકર આવી અને એકદમ તેને નીચે બોલાવવા  
વિચાર કર્યો; તેના મનમાં છેવટે સારી રીતે ઠસી ગયું હતું કે,  
કાન્તા વહુને વધારે છુટ આપવાથી ખોટું પરિણામ આવશે,  
અને તે છેવટે પિયર અને સાસરા બંનેની આખર પર કોયલા  
ધસશે; તેથી તેણે દિવસે દિવસે કાંક કાન્તાને વધારે અંકુશમાં  
રાખવા ઠરાવ કર્યો હતો. આ વખતે તેણે તરત હીંચકા સાંભળી  
ઘાંટો પાડ્યો.

“કાન્તા !” કાંઈ પણ જવાબ મળ્યો નહીં.

“અલી કાન્તા” જરાક ઘાંટો પાડીને બોલાવી છતાં પણ  
બોલી નહિ.

“હે કાન્તા !” મોં બગાડીને બોલાવી પણ હા નાનો  
ઉત્તર મળ્યોજ નહિ.”

“અલી કાન્તા, એ બહેરી, અલી નવી, કેમ રાંડ સાંભ-  
ળતી નથી ?”

“શું છે ?” ગુમાનમાં અને રોક્ષમાં ધીમે રહીને જવાબ  
કાન્તાએ આપ્યો !

“તો રાંડ ક્યારની તને નીચે બોલાવ બોલાવ કરુંછું, કેમ  
સાંભળતી નથી ?”

“પણ છે શું ? કહી નાખોને, બરાડા શાને પાડો છો ?”

“આ નીચે આવીને આ ડાંગરનો ઘાણ પડ્યો છે તે જરા  
ખાંડી નાખ !”

“એ ખંડાવી લ્યો વેચાથી, મારાથી ખંડાશે નહિ, માફ  
તો માથું દુખે છે !”

“ત્યારે આ પાંચ શેર ઘઉં પડ્યા છે તે જરા ધીમે રાગે ઘંટી તાણી દળી નાખજે !”

“દળાવી દ્યો વેચાથી ! મને તો છાતીમાં સણકા આવે છે !”

“તને ભલા ખાંડતી અને દળતી વખતે સણકા આવે છે; મોટા ધોરા ખાતી વખતે તો કાંઈ થતું નથી; તે વખતે તો આકડો અને ધંતુરો બધુંએ ઉઠાવી જાય છે, અને કામ કરતી વખતે તાવ આવે છે કેમ ?”

“એ તાવ તમને આવે, મને ખમ્મા કરે, સમજ્યાં બાઈજી જરા માનમાં રહેજો નહિ તો જોયા જેવી થશે !”

“અલી તું શું જોયા જેવી કરીશ ! ?”

“ત્યારે બોલી જુઓ એટલે ખપર પડશે; સાચુજી હું નહિ પેલી શાન્તા, હુંતો છું કાન્તા એ યાદ રાખજો !”

“એટલે તું મોટા કુળવાનની અને ધનવાનની દીકરી તે મારે શા કામની ? તારૂં કુળ અને તારો પૈસો તને ગંધાય ? મારા કામમાં તે શું આવવાનો ?”

“ત્યારે ઘર જેતી વખતે આંધળાં થયાં હતાં ?”

“આ રાંડે મારા છોકરાને ખાધો, મારી મોંઘી અને ડાહી વહુને ખાધી અને હવે મને આંધાપો આપવા બેઠી; રાંડ જરા લાજ, બોલતાં વિચાર કર !”

“તમે બોલતાં વિચાર કરો ! નહોતાં જાણુતાં કે છોકરાને નવી પરણાવીશું ત્યારે ખર્ચ વધશે ?”

“એટલે તને દળવા ખાંડવાનુંએ ન કહેવું ?”

“ના, સમજ્યાં.”

“ત્યારે હવે કોણ ખાંડશે મારો બાપ ?”

“વેચાથી કરાવો ?”

“પણ પૈસા ક્યાંથી લાવું ?”

“ના હોય તો ઘાંટડી વગાડો, નહિ તો હાથે ઘાંટી ફેરવો !”

“ઓ મારા બાપ, આ વહુએ તો ગજબ કરવા માંડ્યો. હાય હાય મા મારી શાન્તા આ કાન્તા કરતાં હજાર ગણે દરજ્જે વધારે સારી, ડાહી, આમન્યાવાળી અને સહનશીલ અને આતો છેક અળેલી ! રાંડ લાણેલી એટલે કોઈને ગણેજ નહિ; દરેકને તરખલા તોલે માને !”

“એ સારી વહુને પણ નહારી ગણી શોક્યની શૂળી ઉપર વીંધી, તમે શું સાડ કર્યું છે ? તે તો બિચારી મરી એટલે છુટી, જગત તરી ગઈ !”

“અરે ભગવાન હવે મારી શી વલે થશે ? આ ઘડપણ કેમ જશે ?”

“રોઈ રોઈને !”

“લે હવે ડાહી થા. આમ છેક ફાટી ન જા. જરા નીચે આવી ઘાંટી ફેરવ !”

“એ ફેરવો તમે !”

“ત્યારે તું શું કરીશ ?”

“હું રાંધીશ અને ખાઈશ !”

“રાંડ હવે તો ડાહી થા ! તું રાંડી કાંઈ સમજ !”

“રાંડી એટલે હું શું કુવામાં જઈને પડું ? એતો જગતમાં

જેમ થતું આવે છે તેમ થાય છે; મેં તો કાંઈ તમારા દીકરાને મારી નાખ્યો નથી ને ! ? ”

“ ઓ ફાટેલી, આમ છેક ચળી ન જા! બેસ ઝટ ઘંટીએ ! ”

“ એ જ્યારે ઘંટીએ બેસારવાની હતી ત્યારે શું કામ જખ મારવા તમારા દીકરાને ફરીથી પરણાવ્યો ? ”

“ એટલે નવી વહુ તું થઈ તેથી કાંઈ કામ તું નહિ કરે એમ ને ? ”

“ એ ચોખ્ખી ના ! ”

“ ઓહો આતે શું કહેવાય ? ક્યાંઈ જગતમાં નવી વહુ કામ કરતી હશે ? ”

“ તમે જાણતાં નથી જો ન જાણતાં હો તો આજથી મારા દાખલાથી જાણી લેજો ! ”

“ રાંડ બોલતી બંધ થા; નહિ તો તારી જીભ જ તાણી લઈશ ! ”

“ હવે છાનાંમાનાં લવારો મૂકીને જે કરતાં હો તે કરો અને છાશની દોણી ભરો ! ”

“ ઓ તારીની ! આ નવીની તો વાતજ વધી ગઈ; જરા શરમા, છેક વંઠી ન જા; નહિ તો મારા ઘરમાં પોષાઈશ નહિ ! ”

“ એ તો હુંએ જાણું છું ! ”

“ શું તારા બાપનું કપાળ જાણે છે ? આમ ચપ ચપ નાને મોઢે લવ લવ કરે છે તે જરા જીલડી ખેંચી રાખ નહિ તો એક લાત મારી ઘરમાંથી તગેડી મૂકીશ ! ”

“ એ કોરટ તૈયાર છે ! ”

“ જા રાંડ સરકાર દરબાર ચડજે ! તું એજ કરવાની છું ! ”



વહુ તમે અંતે નીકળી જવાનાં છે એ ખાત્રી રાખજો ! ”

“ તે વિના તમારી આંખો નહિ ઉઘડે ! ”

“ રાંડ આટલી લસ લસ કરે છે પણ ઝટ હેઠે આવી ઘંટીએ બેસે છે ? ”

“ તમને એકવાર તો કહ્યું કે, હું ઘંટી ખાયણીએ નહિ બેસવાની ? ”

“ ત્યારે આટલા દિવસ સુધી મારી શાન્તાએ દળ્યુ ખાંડયુ તે સૌ વૃથા ગયું ? ”

“ ગયુંજ તો. ”

“ ઓહો ધન્ય છે તેને ! મેં તેને ઘણુંએ દુઃખ દીધું હશે પણ બિચારી કોઈ દિવસ મારા સામું બોલી નથી ! ”

“ તેનોજ તમે એને સારો બદલો આપ્યો છે. ”

“ મેં શું કર્યું છે ? ”

“ કાંઈ નહિ; બિચારીને મરતાં સુધી મારી, છુંદી, શાક્યની શૂળી ઉપર વીંધી અને તેને ધરાઈને ધાન પણ ખાવા ન દીધું; હવે શું બદલો આપવો બાકી રહ્યો છે ? ”

“ હવે જરા મોંમાં જીભ ઘાલ, એણે બધું કામ કર્યું ને તું કેમ ના કરે ? ”

“ એ તો ફાવે તે કરે, પણ હું કાંઈ ન કરું ? ”

“ કારણ. ”

“ કારણ એજ કે શાન્તા પંથ વરને પરણેલી ને હું તો બીજા વરને પરણેલી સમજ્યાં ? ”

“ બીજા વરની પરણેલી તો તમામ ઘરનો ભાર માથે લઈને ફરે અને બધું કામ કરે સમજી ? ”

“કાંઈ નહિ, એ પંથ વરની પરણેલી ઘરમાં કામ કરે અને બીજા વરની દહેર કરે !”

“એવું તે ક્યાંઈ થતું હશે ?”

“એ લોકો ગાય છે તે ભૂલી ગયાં ? જ્યારે ઘરમાં આવીને કામ કરવું હશે ત્યારે રાંડ શું કરવાજખ મારવા શોકય ઉપર આવશે !”

“ઓ મારા બાપ તને નવગજના નમસ્કાર ! રાંડ અત્યારે ગાવા ઉભી થઈ !”

“બધજી સાંભળો, સાંભળો:-

\*                      \*                      \*                      \*

“દાદા મોરા પંથ વર નવ જંતેશો જો,  
 પંથ વરની પરણી મહા દુઃખ પામશેરે લોલ;  
 દાદા મોરા બીજા વર તો જંતેજા જો,  
 બીજા વરની પરણી મહા સુખ પામશેરે લોલ.  
 પંથ વર તો ભોંય સુવારે સોટડીએ ચમકાવે જો,  
 પંથ વરની પરણી મહા દુઃખ પામશેરે લોલ;  
 બીજા વર તો લાડ લડાવે બોગલીએ ખુબ ખચરાવે જો,  
 બીજા વરની પરણી મહા સુખ પામશેરે લોલ.”

“ઓ રાંડ ગધાડી જરા લાજ લાજ, હું તારી બહેનપણી નહિ, પણ તારી સાસુ !”

“હુંએ તમને સાસુ ધારીનેજ સંભળાવું છું !”

“ઓ મારાં માબાપ હવે હું તને કાંઈ નહિ કહું; મેં જખ મારી, હવે મારો છાલ છોડ !”

“ત્યારે તમને કોણ બોલાવે છે ? નાહક મને શું કામ પજવો છે ? જો તમે ઝાઝી મારી પત્તર ફાડશો તો હું તમારા ઘરમાં નહિ રહું !”

“ઓ મારા બાપ, તે હું ક્યારનીએ જાણુ છું !”

“ત્યારે જાઓ મારું નામ ન દેશો !” આ પ્રમાણે સાસુ વહુ સારી રીતે ખખડ્યાં, લઢ્યાં અને તડાકો કરી અન્યો અન્ય રિસાઈ ગયાં. કાન્તા ધબધબ કરતી મેઢે ગઈ અને સાસુજી બડબડ કરતાં જખ મારી કામ કરવા મંડ્યાં; ડોસા કકળતા નીચે આવ્યા અને ડોશીને ખુબ ધમકાવી, અને તેને કાન્તાનું જરા પણ નામ ન દેવાનું કહ્યું, અને છેવટમાં જણાવી દીધું કે જો તું કાન્તાની ઝાઝી હાડછેડ કરીશ તો અંતે તે નીકળી જશે, અને આપણી આબરૂ પર કોયલા ઘસશે માટે તેને જેમ ફાવે તેમ આપણા ઘરમાં રાખીને મનસ્વી કામ કરવા દેવું. ઝાઝી પત્તર તેની ન ફાડવી; આ પ્રમાણે ડોસાએ ડોશીને સમજાવી; શિવલક્ષ્મી ગિચારી રડી ગઈ અને ખુણે બેસી ટુસકાં ઉપર ટુસકાં ખાવા લાગી, ડોસા હાથમાં માળા ઝાલી એક કોરે બેસી પ્રભુ સ્મરણ કરવા લાગ્યા; અને કાન્તા મેડીમાં જઈ પોતાનાં લૂગડાંલત્તાં એકઠાં કરી ટૂંકમાં ભરવા લાગી. લૂગડાં ભરતાં ભરતાં ધીમે ધીમે સાદે ગાવા લાગી;

\* \* \* \*

“ સુખ ને સાલ્વખી નથીરે લખીઆં,  
કીરતારે આરે નસીયમાં;  
કઠીઅલ દુધડાં કયાંથીરે જમશે,  
પામર જીવડો હીયમાં:-૦  
અમૃત કુંપો અકર્મીને મળીઓ,  
પીધો ન આખર ભોંયજ દળીઓ;  
સાંસા પજારે શરીરમાં,

નિસાસા નયણાંના નીરમાં.

ઝાંખીને મરતો હાય જીવનનો,

જુરી જુરી જીવન જીભમાં:—

તમામ લુગડાં ટૂંકમાં પેક કરી; કાન્તાએ કપડાં પહેર્યાં અને સંધ્યાકાળ થાય એટલે જટ પિયર ચાલી જઈ એ વિચાર કરી થોડોક વખત બેઠી ને સંધ્યાની વાટ જોવા લાગી. સાસુએ નીચે સગડી સળગાવી શાક વધાર્યું અને વાળુની તજવીજ કરવા માંડી. ડોસા પણ બિચારા જે માળા ઉપર માળા ફેરવતા હતા તેમને પણ કકડીને ભૂખ લાગી એટલે માળા નીચે મૂકી પરસાળમાં આંટા ફેરા કરવા મંડ્યા; કેમકે:—

‘ ભૂખ લગી જ્યાં કશું ન સૂઝે, જ્ઞાન ધ્યાન રહે રોટીમાં; કહત કમીરા સુન ભાઈ સાધુ, આગ ધરો એ પોથીમાં. ’

તે અનુસાર ખાવા સારૂ તલપાપડ થઈ રહ્યા !

સંધ્યા ધીમે ધીમે પથરાવા લાગી; ઘેર ઘેર દિપકજ્યોત પ્રગટવા લાગી, નાનાં મોટાં દરેક જણાં ધીમે ધીમે ઘરમાં દાખલ થવા લાગ્યાં; જોતજોતામાં સંધ્યા વ્યતિત થવા લાગી.

\*

\*

\*

\*

“ સંધ્યા સુંદરી લાલ વસ્ત્ર ધરીને જાણે પધારે અહીં, સંદેશો રવિરાયને સતિ તણે કહેવા ત્વરાએ વહી; ખેંચી કિરણ ઉતાવળે ધસમસ્યો ભાનુ વહે મંદિરે, ઉણો થાય પ્રકાશ ખાસ અવનિમાં નિસ્તેજ દિસે નીરે. ”

કાન્તા ધડમડ ધડમડ કરતી ટૂંક લઈ નીચે આવી અને એકદમ પરસાળ વટાવી ચાલવા માંડ્યું; કાન્તાને ટૂંક લઈ જતી જોઈ સાસુએ પૂછ્યું.

“અલી શીદ જાય છે ?”

“મારે પિયર !”

“ઓહોહોહો એમાં શું મોટો રિસકો ચઢી ગયો કે અટલ ઘડને ચાલવા માંડ્યું ?”

“કાંઈ નહિ હું તમને વધારે પડું છું તેથી હું મારે પિયર જાઉં છું !”

“ઓ તારીની આતો મીંચાંની ભેંસને ડાળુ કેમ કહેવાય ? આ જરા ખાંડવા દળવાનું કહ્યું એટલે પિયર જવા વહુ તૈયાર થયાં.”

“હશે ત્યારે જ્યારે મારે ખાંડવું અને દળવું હશે ત્યારે હું તમારે ઘેર આવીશ !”

“ત્યારે ઠીક બાપા તને ઠીક લાગે તેમ કર ! અમે કાંઈ તને જવાનું કહેતાં નથી ! નાહક અમને પજવીશ નહિ ! તારા મનનું ધાર્યું કરે છે અને પાછળથી દોષ અમને દે છે. એવું ના કરીશ ! તારે પિયર જવું હોય તો જા; પણ જઈને એમ ન કહીશ કે સાસરીઆએ કાઢી મૂકી !”

“ઠીક લ્યો ત્યારે હું જાઉં છું !”

“ભલે તારી મરજી.”

કાન્તા સપાટાખંધ ટૂંક લઈ ઘર છોડી પિયર ભણી વળી. ભાનુનાં માઆપ કાન્તાનું આવું વર્તન જોઈ સ્તબ્ધ બની ગયાં; બંનેની આંખમાંથી ઝળઝળીયાં આવી ગયાં, છેવટે ભાનુની માના મુખમાંથી ઉદ્ગાર નીકળી પડ્યા કે “આતે સ્વચ્છંદી સઘવા કે વકરેલી વિધવા ?”



## પ્રકરણ ૯ મું.

પુનર્લગ્નનું પારણું કે અનાચારનું ખારણું ?



દાહરો.

ભણ્યા ધર્મ પાળુ નવ ગણ્યા, ધર્મ નીતિનું જ્ઞાન;  
વરાવે વિધવા હોંશથી, માની મોટું માન.

અતિશય હદ બહાર સ્ત્રીએને છુટ આપવી, મોનાં માગ્યાં  
લુગડાંલત્તાં અને ઘરાણાંગાં પહેરાવવાં, ઇચ્છાનુસાર સ્ત્રીને  
ગમે ત્યાં ભટકવા દેવી, મન ગમતાં ખાનપાન લાવી હાજર  
કરવાં, ધાર્મિક અને નૈતિક સંસ્કારહીન કેવળ પોપટીઆ કેળ-  
વાણી આપવી, અને ઘરસંસાર વ્યવહારથી તદ્દન વિમુખ રાખી  
નોકર ચાકરથી કામ ચલાવી લેવું એ માત્ર સ્વહસ્તે પોતીકા  
મુખ ઉપર કોયલા ઘસવા સમાન છે.



કાળે પડી હતી નારીયો પડદે ન જોતી આંગણું,  
ચટકા કરી ચાલે હવે છતમાં મળ્યું છુટાપણું;  
અરધું ઉઘાડી શિર પટ્ટીયાં પાડી જાય બગ્ગરમાં,  
પિયકારી મારે પાનની હિંડે પુરૂષની હારમાં.



**ભાવ** વિનાની ભક્તિ, અનુભવ વગરની જ્યુક્તિ, હેતુ વિનાનું  
મન, શક્તિ વગરનું તન, કંઠ વગરનું ગાન,  
નીતિ વગરનું જ્ઞાન, પૂંછ વિનાનો મોર, આંખ વિનાનો ચોર,

સજ્જનતા વિનાની સંગત, બુદ્ધિ વિનાની રંગત, વર્ષા વિનાની  
દામની અને ચંદ્ર વિનાની જામની જેમ સાક્ષાત રિપુ છે, તેમ  
અંકુશ વિનાની કામની કેવળ કાળી નાગણી છે.

\*

\*

\*

\*

“ ભામનીઓ ભારત દેશનારે, નિજ ધર્મ તણે લહી મર્મ;  
સદ્ગુણ સેવો સૌ પહેલોડે, જેથી સફળ થશે સૌ કર્મ.

અતિ હીતકર આ દેશના અસલ સમયના ચાલ,  
પેસાડ્યાં તેમાં તમે અહિત ભરેલાં સાલ.

તેથી તુટ્યો તમ દેશનોરે, કાંઈ તત્ત્વ તણે શુભ થંભ;  
શાસ્ત્રતણે સેતુ તોડીનેરે, કર્યો ઐરક મત આરંભ-૦

પિયર પનોતી પણ સ્ત્રીઓ સેવતી સાસરવાસ,  
પિયર પનોતી હાલ તો ગણે પતિને દાસ.

એવી રીતે આ દેશમારે, ચાલ્યો દંપતિનો શુભ ધર્મ;  
ત્યાં પ્રજા ક્યાં થકી સાંપડેરે, જે કેા સમજે દેશના મર્મ-૦

બાળલગ્નમાં મગ્ન થઈ વરઘોડે ધરી બહાલ,  
ન્યાત વરા કરી વિણ ગળે ઘર ન કરે બેહાલ.

ઘર વેચાવી વરને કદીરે, જર દિણ કરે ન જરાય;  
મિથ્યા મોટાઇમાં નવ મરોરે, તોજ આ ભવસિંધુ તરાય-૦

બળતી ચહેમાં પતિ પુઠે પડતી તેના પુત્ર,  
ચઢતા તોપ ખડગ મુખે સમજી શરીરને સૂત્ર.

વિધવા કેરૂં વ્રત પાળતીરે, તેના સુત અહતા સમશેર;  
વિધવાલગ્ને ને નાતરાંરે, તેની વેળા કરતી કેર-૦

મનુકુળ અંદર અવતરી ન ચહો પશુનો પંથ.

સાચું એ ભણતર ભણો એજ સુગુણનો ગ્રંથ.

સંઘવી સાચી મતિએ દીયેરે, કોટી વિદ્યા તણે શીર મોડ;  
શણગાર સાચો પતિવ્રત તણોરે, જેની કંઈએ જડે નહિ ભોડ-૦”

નં ૦ પુ ૦ સંઘવી.

એમ આબાદી તુમ બરબાદી ઉકત આબૂપણુવાળા આબાદ  
 કાવાદમાં આજ કાલ એક અદ્ભુત પ્રકારની ચર્ચા સર્વત્ર  
 રહી છે. વિપ્ર કોમના એક અગ્રેસર આગેવાન ક્ષાધર  
 એમ પુરૂષોત્તમરાયજીની સાઠી બુદ્ધિ નાઠી એ અનુસાર  
 પોતાની ચોથી અવસ્થામાં સ્વાર્થ ચોથ ઉજવવા તૈયાર  
 છે. વડીલોની ઉજવણ કીર્તિની લોથ વાળવા ઉભા થયા છે.  
 આરે તેમના વિચારમાં આડે આવનાર કોઈ રહ્યું નથી; એમ  
 તરતની રાંડેલી બાળવિધવા પુત્રી બાળા કાન્તાનું પુન-  
 કરવા નાતડ કરવા ધાર્યું છે. વૈભવ અને સાહ્યગ્રી સદાયે  
 નીજ સાથે પગશે એમ ધારી વૈભવ વધારવાની મુરાદમાં  
 ના એક વખત ફરીથી વધારે વારના કોયલા ઘસવા તૈયાર  
 છે. પાંચ હજાર રૂપીઆની કોથળી પટારામાં મૂકી વિધવા-  
 હુ બજારમાં સુધારા ગધેડા ઉપર બેસી જમાનાની ટોકરી  
 કાઢતા બજારનો રસ્તો કાપતા નીકળ્યા છે. મણીલક્ષ્મી અને  
 પર કુસુમના સંજ્યાખંધ પત્રો તથા તાર છુટ્યા છે. મામા  
 ધરે પણ આ ભવાડો ભાવનગરમાં રહીને પોતાના મિત્રો  
 તે સાંભળ્યો છે. સર્વે જણાં રાયજી પર અણુગમે બતાવી  
 આડા કાન કરી શાપ અને ધિક્કારનો વરસાદ વરસાવી  
 છે. કેશરી ડોસો ઘડપણમાં ડાટ વાળવા ઉભો થયો છે,  
 પોતાનુંજ ધાર્યું કરે તેવો ફૂર તથા નરાધમ છે એમ માની  
 તેની વચ્ચે પડવા હીંમત ધરતું નથી. સુધારા સમાજના  
 વંદી ગએલા છાકટા મેમ્બર છેલશંકર વકીલ સાથે કાન્તાનું  
 કરવા રાયજી તૈયાર થયા છે. છેલશંકર પણ ચાર પાંચ



વરસથી રાંડેલો છે; તેની વિચિત્ર અને દુરાચારમય વર્તણૂકથી તેને કોઈ કન્યા આપતું નથી, તેથી રાયજીનું મોઢું કોયલાથી ભરી કાન્તા સાથે પુનર્લગ્ન કરવા તૈયાર થયો છે. આજ સાંજના રાજનગરના પ્રખ્યાત નાતરાજીદુમાં કાન્તા અને છેલશંકરનાં પુનર્લગ્ન થનાર છે; તેની સાથે મી. મધુકરે પણ કાશી અને કલ્યાણદાસનું નવીન વણીક જોડું પુનર્લગ્ન કરવા સારૂ ઉમ્મ કયું છે. આખા શહેરમાં આ બે નાતરીઆ વિવાહની વધામણી ચારે કોર ફેલાઈ રહેલી છે. ખાગ બગીચા, ચૌટાં, ચકલાં ખીજ અને સર્વ સ્થળે આ પુનર્લગ્નની ચર્ચા જોશભેર ચાલી રહી છે. જેમ જેને કાવે તેમ પુનર્લગ્નની વિરૂદ્ધમાં અને તરફેણમાં પોત પોતીકા વિચારો દર્શાવ્યા કરે છે, કાન્તાનાં સાસુ સસરા પણ કાન્તાનો નાતરીઆ વિવાહ થવાનો સાંભળી હેમક ખાઈ છાતીફાટ કલેશ અને રૂદ્ધ કરવા મંડ્યાં છે, અને ઉપરા છાપરી રાયજીને આ કાળુ કર્મ નહિ કરવા સારૂ કહેણ મોકલ્યાં છે; રાયજી તમામ કહેણ હોઈયાં કરી જઈ મુંછે સુધારાનાં બે લીંબુ લટકાવી દમા-મમાં દમભેર હરવા ફરવા લાગ્યા છે અને પોતાનોજ કફો ખરો કહેવરાવવા સારૂ તાલમેલ રચવા મંડ્યા છે.

અત્યારે સમય સાંજના સાડાચાર વાગતાનો થયો છે, અને નાતરીઆલગ્ન રાતના નવ વાગતાં થનાર છે. આખા શહેરમાં એક છેડાથી કે છેક બીજા છેડા સુધી નાતરીઆ વિવાહની વિચિત્ર વાતો થઈ રહી છે; અત્યારે વિક્ટોરીઆ ગાર્ડનમાં પણ આજ ચર્ચા હવા ખાનાર છેલાણી સેલાણી યુવકમંડળમાં ચાલી રહી છે. કેટલાક વિરૂદ્ધ અને કેટલાક તરફેણમાં વાક્યાણુ ઉડાવ્યા કરે છે.

“મી. સુરેન્દ્રરાવ, નવીન વિચારોએ નજીબોદ વાળી નાજ્યું છે. નવી સભ્યતાએ હીંદુઓનાં તન મન અને ધનમાં એવું તો ગુપ્ત વિષ ઉમેરવા માંડ્યું હતું અને હજી ઉમેર્યા કરે છે કે તેની અસર દેખતા વિચારકોને ઘણે વર્ષે સ્પષ્ટ રીતે હાનિકારક નીવડેલી જણાય છે અને જણાશે; પરંતુ આંધળા વિચારકોને ‘ ડક્કરને ગંધ સહી ’ એ નિયમ પ્રમાણે તે નવી સભ્યતા અને નવા વિચારોની હિમાયત કરવામાં મહત્ત્વ જણાય છે. ”

“મી. રાજેન્દ્રરાવ તમારું કહેવું તદ્દન રાઈટ ખરું છે; પુરાણી વાતો નષ્ટ થઈને નવી આગતો ધુસી ગઈ છે. આપણે પોતે વિલાયતી થઈ ગયા નથી તોપણ આપણા ઘરમાં વિલાયતી-પાણું ઘુસાડ્યા કરીએ છીએ. મુસલમાનોના રાજ્યમાં દેશીઓ ફારસી અરબી ભણી રાજકર્તાઓની બોલી ચાલી શીખી ગયા હતા, પણ તેમનાં ઘર તો સારી રીતે હીંદુજ હતાં. મુસલમાની સભ્યતાએ તો હીંદુઓની બાહ્ય આગતોમાં ફેરફાર કર્યો હતો, પણ પાશ્ચિમાત્ય સભ્યતાએ તો હીંદુઓના ઘરમાં પેશી દેશી-પણાનો સંહાર વાળવા માંડ્યો છે. ”

“મી. સુરેન્દ્ર, એ નવી સભ્યતાએ સ્વતંત્રતાનો નાશ કર્યો છે. વ્યાપાર અને કારીગરીને ધૂળ મેળવી છે; નવી સભ્યતા અમારા સાહિત્યનો પણ નાશ કરી દેત પણ અમારા ધર્મે તે સાહિત્યનું રક્ષણ કર્યું છે. સુધારા અને ફેશને આપણા સામાજિક બંધ ઢીલા કરી નાખ્યા છે, તે અનાદિ કાળના નિયમોની પાછળ બાંધ ખમ્મુશીને મંડ્યા છે. આપણે બધા તેના દાસ થઈ પડ્યા છીએ. ”

“ પરફેક્ટલી રાઇટ મી. રાજેન્દ્રરાવ યુ આર ! સાદ્દુ આપણને કોઈ પણ બાબત ઉપર વિશ્વાસજ નથી. શું આપણને આર્યોના જાતિ ભેદમાં વિશ્વાસ છે. સેનો, ના કહો. શું આપણને દેશી કારીગરી પર વિશ્વાસ છે ? બોલો, ના પાડો ! શું આપણને હિંદુ ધર્મ ઉપર વિશ્વાસ છે ? કહો ના. ત્યારે આપણને શા ઉપર વિશ્વાસ છે ? કહો કે કોઈ ચીજ ઉપર નહિ ! !”

“ મી. સુરેન્દ્ર, આપણી સ્ત્રીઓ સ્વભાવિક રીતેજ ફેરફારને પસંદ કરનાર નથી; તેથી જો કે પુરૂષો તો ઇંગ્રેજ બન્યા છે, છતાં પણ ધર્મે સ્ત્રીઓના બોળામાં જઈને આશ્રય લીધો છે. સ્ત્રીઓ આટલી કોમળ આજ્ઞાંકિત અને સરલ હોવા છતાં પણ તેઓએ અઘાપિ લગી પાશ્ચિમાત્ય સભ્યતા, સુધારો અને ફેશનને પોતાની પાસે ફરકવા ન દીધી; સ્ત્રીઓએ આપણા જાતિ ભેદની રક્ષા કરી છે પણ હવે પાશ્ચિમાત્ય પોઝીશન સભ્યતાએ સુધારા તેમનામાં ઘુસવા લાગ્યો છે. ”

“ મી. રાજેન્દ્ર સ્ત્રીઓને નવી કેળવણી આપવાને કેટલાએ વરસથી દોઢડાદ્યા જમ્મી સુધારકો હિમાયતની ખુમો પાડી રહ્યા છે, પણ તેમણે તેવોજ પાશ્ચિમાત્ય માર્ગ ગ્રહણ કર્યો છે. પાશ્ચિમાત્ય શિક્ષાથી જો પુરૂષોને લાલ થયો હોય તો સ્ત્રીઓને પણ અવશ્ય થાય ખરો; જો પુરૂષોએ પાશ્ચિમાત્ય શિક્ષણથી પોતાની જાતિય ચોખ્ખતા પ્રાપ્ત કરી હોય તો આપણે તેનો આદર સત્કાર કરીએ, પણ જો એ આડંબરી ઠાઠમાઠથી અને રીત રસમથી આપણી સ્ત્રીઓનું આર્યપણું નષ્ટ થઈ જાય તો આપણે તેને નવગજના નમસ્કાર કરી દૂર ભાગવું એજ ખરું છે. ”

“ ભાઈ સુરેન્દ્ર, આર્યબાળાઓને, છોકરીઓની નિશાળો કન્યાશાળાઓ નિકળતા પહેલાં માતા અને દાદીમાઓથી નિઃસ્વાર્થતાનું શિક્ષણ મળતું હતું. જે ગુણો હાલ ચોપડીઓનાં પાનાં ઉપરજ લખેલા પડ્યા રહે છે, તે ગુણો આગલા સમયમાં અનાયાસે મળતા હતા. તે વખતની સ્ત્રીઓ તે ગુણોની પ્રાપ્તિનાં કારણ અને નામ નહોતી બતલાવી શકતી, તોપણ તેઓમાં સ્વાભાવિક રીતે ઉદારતા સમાયલી હતી. જો આત્મ સમર્પણ અને પરોપકાર કરવાથી નરનો નારાયણ થઈ જાય છે, તો તેવા ગુણ આર્યસ્ત્રીઓમાં સ્વભાવસિદ્ધ હતા. ઘણી બાબતોનો ભોગ આપીને આર્યો જે ગુણ ખરીદવા ઇચ્છે છે તે ગુણ સ્ત્રીઓમાં સ્વાભાવિક રીતેજ હોતો. આપણે સ્ત્રીઓને અવસ્ય કરીને શિક્ષણ આપવા ઇચ્છીએ છીએ અને આપણે સૌ સ્ત્રી કેળવણીના મજબૂત હિમાયતી છીએ પણ સાંપ્રત કન્યાશાળાના શિક્ષણથી આપણી સ્ત્રીઓના પૂર્વોક્ત ગુણ નષ્ટ થવા ન જોઈએ તેજ આપણો હેતુ છે.”

“ રાજેન્દ્રરાવ ! રોગ પિછાન્યા વગર ઔષધ કરવા જેવી પ્રવૃત્તિ સાહસિક સુધારકોએ કરી મૂકી છે. પુરૂષો અને સ્ત્રીઓના લાક્ષણિક ગુણોનો નાશ થઈ ફેશન, સ્વતંત્રતા, અનાચાર અને સ્વછંદીપણના અનિષ્ઠ સંસ્કારો ખેંચી ચૂક્યા છે; હવે આપણા કઢાપા અને બખાળા અરણ્ય-રૂઢન સમાન વૃથા છે; દ્યો મિત્ર ચાલો જરા આપણે બ્રીજ પર આંટો મારી આવીએ ! ” કહી સુરેન્દ્ર અને રાજેન્દ્રરાવ વિક્ટોરીયા ગાર્ડન છોડી પુલ ઉપર ગયા; પુલ ઉપરની કમાનો પર પણ યુવકોનાં ટોળે ટોળાં ખેઠાં હતાં; અને આજના થનારા નાતરીયાલશ્ચ સંબંધી ચર્ચા કરી

રહ્યા હતા. મી. સુરેન્દ્ર અને રાજેન્દ્રરાવ પણ કમાન ઉપર ધીમે રહીને ચઢ્યા અને ટોપી ઉતારી સોનેરી ચશ્મા ચઢાવી ગપાટા સપાટા છાનામાના મુંછમાં હસતા હસતા સાંભળવા લાગ્યા.

“મી. વિરમિત્ર ! આ પણ સુધારાનું સાદું નોનસન્સ હુમ્મગ જોયું ? એક કેળવાએલી મેટ્રીક્યુલેટેડ કુલીન કુટુંબની અને ગ્રેજ્યુએટ હસબન્ડની વાઈફ સ્ત્રી પોતાનો ધણી મરી જતાં રીમેરેજ કરવા તૈયાર થઈ છે !”

“મી. રતનલાલ આજકાલ સુધારાનો પવન બહુ વિચિત્ર રીતેજ વાયા કરેછે. બિચારા ભાનુ ગ્રેજ્યુએટના મરણ કેડે તેની સ્ત્રી કાન્તા પેલા છેલશંકર વકીલ સાથે નાતરૂ કરવા આજે તૈયાર થઈ છે. શિવ, શિવ, શિવ, આ પણ એક જમાનાનો જીલમ છે.”

“હા ચાર જીલમ છે. સાદ્વી ભણીગણીને પોતાનાં પિય-રીઆં અને સાસરીઆંના નામ પર મેંશ લગાવા તૈયાર થઈ ગઈ છે ! આવી એક દુષ્ટ સ્ત્રીના પાપે હવેથી સ્ત્રી કેળવણી પર તિરસ્કારનો વરસાદ વરસશે, અને કન્યાશાળાના બારણે તાળાં દેવાશે ! !”

“ના ના એમ તે શું થાય ! શું એકના પાપે કન્યાશાળાના બારણે તાળાં દેવાય ? કદી નહિ, શું બધી સ્ત્રીઓ ભણીગણીને આવી બેવકુફ નીવડે છે ? નેવર કદી નહિ ? પણ મિત્ર હવેથી કન્યાઓની નીતિ રીતિ અને શિક્ષણ પર જતે દીવસે ખાસ કરીને ધ્યાન અપાશે ! આ કાન્તા એકલી દુષ્ટ છે એમ નથી પણ આખું તેનું કુટુંબ સુધારાના વાયરે ચઢેલું છે. તેના બાપ, ભાઈઓ અને સઘળું ફેમીલી સુધારાનું ચુસ્ત હિમાયતી છે. બાપીકા સંસ્કાર દીકરીમાં ઉતર્યા છે.”

“હાજ તો, તે વિના તેણી એકલીથી નાતરે જવાય ? મિત્ર એ નાતરીઆવિવાહમાં કાંક ઉંડો અને ગુપ્ત પેચ અને લેદ હશે ! રાયજી ડાસો પેચ વગર રીમેરેજ કરે તેવો નથી. મારા બેટાનો હાથ ખુબ ભરાયો હશે, અને માંહી કંઈ કંઈનાં પેટ ટાઢાં થયાં હશે; ત્યાર વિના છેલબટાઉ અને રાણી મોહી-નાની જોડી તૈયાર થાય નહિ !”

“મારા દીકરા પેલા છેલબટાઉ વકીલનું પાણી થયું હશે ? કાંઈ એક જણથી પુનર્લગ્નની ઢોલકી બજવાય તેમ નથી; એતો અંદર છાનાં છપનાં અને જાહેર કાંઈ કાંઈ રમકડાંઓ સામેલ રહ્યાં હશે; બધું આજ રાતના જણાઈ આવશે અને તરતજ બધો ગોટાળો છાપાના પાનીઆમાં છપાઈ બહાર પડશે !”

“મી. સુરેન્દ્રરાવ જીઓ સાંભળો, આખા શહેરમાં આની આજ ચર્ચા ચાલ્યા કરે છે !”

“મી. રાજેન્દ્ર, આ ચર્ચા કાંઈ નજીવી નથી પણ આ ચર્ચાના ધોરણ પર તો આખા આર્યધરસંસાર વ્યવહારનો ભાર રહેલો છે.”

“મિત્ર જીઓ હવે પેલી નામીચી જીની ટોળી આવે ! સાંભળો તેના તડાકા પણ અજબ હશે !”

“બહુ ભણ્યા શાસ્ત્રો ભીખ સુખેથી માગે,  
અંગ્રેજી ભણી ભીખતાં શરમ બહુ લાગે.”

“જોયું મિત્ર સાંભળ્યા તેમના ઉદ્ગાર ? અંતરમાં કેવી જખરી ઈર્ષા છુપાવી રાખી છે ?”

“બ્યાપારી તણો શ્રમ અને વેષ જે સાદો,  
તે ગમે ન અમને લલક તણો શિર લાદો.”

“ મારા બેટા મોંઘમ ચાબુક કેવી ચમકાવે છે ? ”

“ પિંજરના પંખી સમી દીશા નવ સુજે,  
જોખમ બ્યાપારે જોષ ચરણ બહુ ધુજે. ”

“ જેવી ઉંદર બિલાડીની પ્રીત એવી નવા તથા જુના  
વિચારવાળાની રીત ! ”

“ તકલેદી તન આ ચા કાશીનું ચણીયું,  
તે કામ ન આવે કાંઈ નોલેજથી હણીયું. ”

“ જોઈ કેવી આડકતરી રીતે આપણી હાંસી કરે છે ?  
મારા બેટા ઇનડાઈરેક્ટલી ઠપકો આપણને આપે છે ! ”

“ બહુ વધ્યા ડોક્ટરો બકાલ દેશ નિર્ધનિયો,  
જે જનમેલ જુના લાલ તેમણે લણિયો;  
બહુ ભટકે ધર ધર પ્હેરી ડીઘીના ચણીઆ,  
કરી નોકરી ચાકરી નાશ બની બહુ રણીઆ. ”

“ જોયું ભાઈ કેવી તીખી મીઠી મશકરી નવા વિચારવાળા-  
ઓની કરે છે ? ”

“ ભાઈ જમનાશંકર, આ કેળવણીએ તો આર્યોનું સત્યા-  
નાશ વાળી નાખ્યું ? ”

“ ભાઈ હવે યુનિવરસીટી શું કરે ? કેળવણી શું મરે ?  
આખા ગામને શી રીતે ઠકાણે નાખે ? એ તો બિચારી યુનિવર-  
સીટી ગ્રેજ્યુએટોને ધીમે ધીમે ડીઘીના જલ્લાની જોડે એક  
નાની સરખી ઝોળી પણ આપતી જાય છે ? ”

“ શું કરે ? શ્રમ પ્રમાણે, જ્ઞાન પ્રમાણે અને લાણતર  
પ્રમાણે ફળ ન મળે ત્યાં હૈયાં શી રીતે કરે ? ”

“ કાવ્ય રસો શું તરશ છીપાવે, ભાષા ભાખરી રામ ચવાય;  
તકે તેજથી બંજે શું દીવા, ગણિત અંગ પર શું ઓઢાય ?  
પઠન તણું ફળ ધન નવ મળતાં તન મનમાં જન સૌ ધીખાય,  
શીખામણ તો છે સાચી પણ એ સંતોષજ ક્યમ શિખાય ? ”  
વિદ્યાર્થીજીવન પર.

“ મિત્ર તેમની ટીકા જમાનાને બંધબેસતી છે, એટલે  
આપણે સાંભળ્યા વગર ચાલે તેમ નથી. ”

“ સુરેન્દ્ર ! ચાર જો જો પેલા બે જણા રાયજીના સગા જેવા  
કોઈ આવે છે; તે કોઈ આવેશમાં આવી તડાકા ફડાકા ઝુડતા  
જણાય છે. ચાલો આપણે ધીમે રહીને તેમની પુંઠ પકડીએ.  
તેમના તડાકામાં કોઈ કોઈ નવીન જાણવાનું જડી આવશે ! ”

“ હા ચાલો તમારૂં કહેવું બંધ છે, આપણે આમ આડક-  
તરી રીતે ઉતરી જઈને પછી ધીમે રહીને તેમની પાછળ  
પાછળ જઈએ ! ”

“ હા, ચાલો. ” કહીને બંને મિત્ર કમાન પરથી ઉતરી  
પડ્યા અને પાછળ ચકરાવો ખાઈ ધીમે ધીમે તેમની પાછળ  
રસ્તો માપવા લાગ્યા.

“ ભાઈ કરજીશંકર અંતે તમારા કાકા રાયજીભાઈએ તો  
વડીલોના નામ પર કોયલા ઘસવા માંડ્યા ! ”

“ હા, ભાઈ તે ઘણુંજ અનિષ્ઠ કાર્ય કરવા તૈયાર થયા છે;  
અમે બહુ તેમને સમજાવ્યા પણ એકના બે તે થતા નથી ! ”

“ હરિ હરિ હરિ ‘ વિનાશકાળે વિપરિત બુદ્ધિ ’ ‘ સાઠી  
બુદ્ધિ નાહી. ’ તે પ્રમાણે તેમનો પણ વિનાશકાળ પાસેજ આવેલો  
લાગે છે ! ”



“ તે વિના વિધવા દીકરીનું નાતરૂં કરવા તૈયાર થાય નહિ ! ”

“ હવે એમાં શું રાયજી ખોટું કરવા તૈયાર થયા છે કે તમે બધા ભોગા થઈને તેમની પાછળ લસ લસ કરો છો ! ઘેર ઘેર માટીના ચુલા છે. બાળવિધવાઓ વખત મળતાં પાછળથી કુછંદે ચઢી ખરાખરાસ્ત થાય છે અને માઆપની તથા સાસરીઆંની આખરૂં ધૂળ મેળવે છે, તે તમે જાણો છો તો બિચારા રાયજી પોતાની બાળવિધવા દીકરી કાન્તાને પુનર્લગ્ન કરી સારે રસ્તે ચડાવે છે તે શું ખોટું કરે છે ? જમાનાને જાણીનેજ તે પાણી પહેલાં પાળ બાંધે છે સમજ્યા ? ”

“ હશે હવે જે કરશે તે ભોગવશે; પણ કહો કેશવલાલ તમે તમારી સ્ત્રી કમળાને કેમ લાણવા મોકલતા નથી ? બપોરના તેમને સારી રીતે વખત મળી શકે તેમ છે ! તે બિચારાં અભાણુ છે, મારા સમજવા પ્રમાણે જો તમે તેમને મોકલો તો અન્ય કેળવાએલી સુંદરીઓના સમાગમથી તેમને કાંઈક લાભ થાય અને તેથી તમે પણ સુખી થાઓ ! ”

“ મણિભાઈ, મારી સ્ત્રી અભાણુ છે, તેથી મને સહજ અસં-  
તોષ રહેતો હશે એમ તમારી ધારણા જણાય છે; પણ ખરું  
જોતાં તેમ નથી. એક લાણેલી ભામનીના ભરથાર ભોળા ભાઈની  
ભીતર વેદના જ્યારે જ્યારે હું યાદ કરુંછું ત્યારે મને સ્પષ્ટ સમ-  
જાય છે કે મારી અભાણુ સ્ત્રી મને પરમ આનંદ આપનારી છે.”

“ મી. કેશવલાલ ! શું કેળવણી નહિ પામેલી સ્ત્રીની  
યોગ્યતા કેળવાએલી સ્ત્રી કરતાં પણ તમે અધિક માનો છો ? ”

“ મીસ્ટર, તમે સ્ત્રીની યોગ્યતાનું ધોરણ ફક્ત લાણવા ઉપરજ રાખતાહો તો હું કહુંછું કે મારી સ્ત્રી માત્ર લખતાં વાંચતાં શીખેલી નથી એટલુંજ નહિ તો તે ભોળાભાઈની ભાગીરથી જે હેડમીસ્ટ્રેસ છે તેના કરતાં તો હજારગણી કેળવાએલી છેજ. ”

“ ત્યારે જે સ્ત્રી લાણેલી ન હોય તે કેળવાએલી હોઈ શકે એમ કહેવાનો તમારો હેતુ છે, તે શું તદ્દન ખોટો નથી ? કેમકે લાણવાનું નામજ કેળવણી છે, કેળવણી કાંઈ લાણવાથી જુદી નથી. ”

“ જે સ્ત્રીઓ લાણેલી નથીહોતી, તે તે સ્ત્રીઓ ઘણીખરી વાતે ફક્ત લખવા વાંચવા સિવાય કેળવાએલી હોઈ શકે છે; પણ જે જે સ્ત્રીઓ લાણેલી હોય છે, તે સ્ત્રીઓ બધી વાતે કેળવાએલીજ હોય છે એમ કાંઈ નથી; કેમકે લખતાં વાંચતાં શીખવું એ સર્વ પ્રકારની કેળવણીમાં મોટું મહદ્દ કરનાર સાધન રૂપ છે ખરું, તોપણ તે એક જાતની પોપટીઆ પંડીતાઈજ છે. મનુષ્યને વ્યવહારમાં કે પરમાર્થમાં જે જે પ્રકારના વિષયો તથા પ્રાણી પદાર્થોની સાથે સંબંધમાં આવવું પડે છે, તે તે વિષયોને સર્વોત્તમ રીતે અનુભવી શકાય અથવા તે તે વિષયો અને પ્રાણી પદાર્થો પ્રતિનાં યોગ્ય કર્ત્તવ્ય સાધી શકાય તેવી અંતઃકરણની સ્થિતિ કરવી, તેવું વૃત્તિયોનું વલણ કરવું, તથા ઈંદ્રીઓને તેવો અભ્યાસ આપવો તેનુંજ નામ કેળવણી છે; અથવા બીજી રીતે કહીએતો કોઈ પણ વિષયના સંબંધે મનુષ્યના મન તથા તનને ઉત્તમ સ્થિતિવાળું કરવું તેનું નામ કેળવણી છે. ઘણીએ લાણેલી સ્ત્રીઓને વાત કરતાં કે રસોઈ કરતાંએ આવડતું નથી. સગાં સંબંધી સાથે કેવા પ્રકારના પ્રેમ અને સહુકાઈથી વાતચીત કરી

તેમને સંતોષ આપવો તે સ્વપ્ને પણ જાણતી નથી; કેવાં પ્રેમ વચનો વહી પતિ હૃદયને પ્રેમમય કરવું એતો તે બાપડી સમજતીજ નથી, એટલું નહિ પણ પતિવ્રતની મહત્તા કેટલી છે? તેમજ પતિ આજ્ઞા પાલન કેમ કરાય તે આદિક, ઔદિક અને પારલૌકિક સુખના સાધન રૂપ સ્વધર્મ સમૂળગા પણ અનુભવતી નથી, તોપણ વિશેષમાં લાણેલી પણ ભમેલી ભામની પોતાના ભણતરની સહાયતાથી ખડીઆ, કલમ અને કાગળના સંયોગથી કવચિત્ પતિને કે ગમે તેને છેતરવાનો છળ કુશળતાથી કરી જાણે છે; તેથી ઉલટું અભણ સ્ત્રીઓ, સ્વજન અને પરજન સાથે બોલાવાના વિવેકને, સ્વાદિષ્ટ અને ગુણુકારી રસોઈ કરવાના કામને, પતિવ્રતાના ધર્મને, પતિપ્રેમ પ્રાપ્ત કરવાની કળાને તથા અન્ય બાબતોને શ્રેષ્ઠ પ્રકારે અનુભવે છે. હવે આપ કહો કે કઈ સ્ત્રીને કેળવાએલી ગણવી ? ”

“ ત્યારે સ્ત્રી પુરૂષમાં કાંઈ પણ ભેદ રાખ્યા વિના પાશ્ચાત્ય રીતિ પ્રમાણે સ્ત્રીઓને સ્કુલો, કૉલેજો અને યુનિવર્સિટીઓમાં કેળવણી આપવાનો જે રિવાજ સાંપ્રત સમયમાં ચાલે છે તે શું બોટો છે ? ”

“ સ્ત્રીઓને પુરૂષોની સાથે તેમના જેવા વિષયોનો અભ્યાસ કરાવવો, પુરૂષોની બરાબર ડીગ્રીઓની પરીક્ષાઓ પાસ કરાવવી અને તેમનું સ્ત્રીપણું ટાળી સ્વતંત્રતા પુરૂષપણું આપવું, તેમને બજારમાં અને હવા ખાવા જતાં સાથે ફરવા લઈ જવી, શેકહેન્ડ કરવી, બોલી ચાલી અને પહેરવેષમાં વિચિત્રતા દર્શાવવી, પુરૂષની સમાનજ તેમને સર્વ પ્રકારની છુટ આપવી એ બધું સ્ત્રી કેળવણીનું સ્વરૂપ અને એ લક્ષણો જેનામાં જોવામાં આવે તે

શ્રી કેળવાએલી કહેવાય !? હું તમને હમણાં કહી ગયો તેમ શ્રીઓના પહેરવેષ, મનોવૃત્તિઓ, રીતભાત વગેરેમાં વિચિત્રતા દાખલ થાય અને તેઓ કેવળ અંગ્રેજ શ્રી પુરુષોનું અનુકરણ કરે તેનું નામ શ્રી કેળવણી નથી; પણ જે રીતે ચાલવાથી શ્રી જાતિએ સુખી થવાય પોતાના કુટુંબનાં નાનાં મોટાં સર્વ જે પ્રકારે પ્રસન્ન અને સુખી થાય. એવા પ્રકારની મનોવૃત્તિઓ, રીતભાત અને પહેરવેષ થાય તથા તે જનસમાજને પૂજ્ય થાય એવાં સદાચરણવાળી થાય તેનુંજ નામ સાચી શ્રી કેળવણી અને જેનામાં તે લક્ષણો જણાય તે શ્રી કેળવાએલી કહેવાય, બાકી બધું વનિતા વૈકલ્ય કહેવાય. ”

“ શું શ્રીઓને લખતાં વાંચતાં શીખવવામાંજ તમે સઘળા દોષોનો આરોપ કરો છો? કે જેથી તેમને તે પ્રકારનું શિક્ષણજ આપવું નહિ ? ”

“ હજી સુધી મારા કહેવામાં એવું તો કંઈ આવેલુંજ નથી કે શ્રીઓને ગિલકુલ લખતાં વાંચતાં શીખવવુંજ નહિ; પણ મારા કહેવાનો તો એવો હેતુ છે કે શ્રીઓને લખતાં વાંચતાં તો અવશ્ય શીખવવુંજ જોઈએ; પરંતુ લખતાં વાંચતાં શીખવ્યા પછી તેમને સાંપ્રત સમયની નવીન પદ્ધતિથી જે દ્રેઈનીંગમાં દ્રેઈન કરવામાં આવે છે, તેમ થવાનીજ માત્ર જરૂર નથી અને તેમ થાય છે તેમાંજ લોકોને અરૂચિકર તથા અહિતકર દોષો શ્રી તત્વમાં ઉદ્ભવ પામે છે. શ્રીને વિદ્યા ભણાવવી કેળવવી એતો જરા પણ દોષરૂપ નથી; પણ સાંપ્રત આડંબરી અને ઠાઠમાઠ ભરેલી શ્રીશિક્ષણ પદ્ધતિ અને તેના હેતુ ચાલુ જમાનામાં બરાબર બંધબેસતા નથી. ”

“એમ મોંઘમ તોપના ગોળા ગગડાવે કાંઈ કામમાં ન આવે; ખરાખર તમારા કહેવાનો ભાવાર્થ ખુદ્દી રીતે જણાવો.”

“મારા મહેરબાન તો જરા કાન ઉઘાડી સાંભળો. સ્ત્રીઓને લખતાં વાંચતાં સુધીનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયા પછી નીતિ ધર્મની કેળવણી આપવાની ખરેખરી જરૂર છે; પણ તેમને અક્ષરજ્ઞાન થયા પછી ઇતિહાસ, ભૂગોળ વગેરે વિષયોનું જ્ઞાન આપવું એ કાંઈ બહુ ઉપયોગી નથી. મારી પડોશમાં કેટલીક સ્ત્રીઓ આખી રાત ગ્યાસતેલના દીવા બાળીને બેસે છે તથા અકબર હેનરી અને વિલીયમનાં ચરિત્ર ગોખી ગોખીને મોંઢે કરે છે; ક્રાન્સ અને ઉત્તર અમેરિકાની સામુદ્રધુનિઓ, અખાતો અને નદીઓનાં નામ ખરાડા પાડી મુખ પાઠ કરે છે. હવે કહો, આ ચરિત્રો અને ભૂગોળનાં ગામડાંઓ સ્ત્રીઓને શા ઉપયોગનાં છે ? પોતીકા ઘરની વ્યવસ્થા કરવામાં ગૃહિણી તરીકે સંસાર વ્યવહારમાં સગાંબહાલાં સાથે વર્તવામાં, તેમજ પોતાનાં બાળકોને ઉછેરવામાં અને સુશીલ માતાનાં સદ્ગુણી, સુખી તથા સદાચારી બાળકો નીવડે તેવી કેળવણી આપવામાં કેવી રીતે કામમાં આવશે તે સમજી શકાતું નથી. વિદ્યા ભણવાથી જ્ઞાની થવાય છે, તેથી કોઈ અભણ સ્ત્રીઓ પોતાના પતિ સાથે અવિવેક અને તોછડાઈથી વર્તે છે તેમ પેલી ભણેલીઓએ તો નહિજ વરતવું જોઈએ; પણ આપણે તેથી તદ્દન ઉલટુંજ જોઈએ છીએ. ઘણીએ ભણી ગણી પંડિતા બનેલી સ્ત્રીઓ પોતાના પતિની અવજા કરી તેને મોઢ ગાંડો થઈ ગએલો કહે છે અને કહે તેમ વર્તન ચલાવી જીંદગી પૂરી કરે છે. ઉંચ કોમની સ્ત્રીઓ કે જેમના સ્વામીનાથ ઘણા-

ખરા ભાગે ભણેલાજ હોય છે, તેઓ તો ભણીને પોતાના ભર-  
 થારને પોતાના વિદ્યાજ્ઞાનથી વ્યવહારમાં સ્ફાયકારક થઈ પડે એતો  
 બાણે સંભવિત છે; પણ કેઈ કુંભાર, હજીમ, ધાંચી, મોચી અને  
 માળીની સ્ત્રી કે જેમના ધણી ધણાખરા ભાગે અભણ હોય છે  
 અને તે બાપડા પોતાની જાતના કામ ધંધા કરી ગુજરો કરે છે,  
 તેમની સ્ત્રીઓ ઉક્ત પ્રકારે ભણીગણીને પંડિતાણી થાય, પછી  
 તે પોતાના ગમાર, અમણ અને મહેનત મજૂરીનો હલકો ધંધો  
 કરનાર ધણીની સાથે શી રીતે સંસાર ચલાવે? બાઈ તો નવીન  
 પદ્ધતિ પ્રમાણે રાગ તાલ સાથે ગાતાં અને નાચતાં શીખેલાં  
 હોઈ અંગ્રેજી રાગનાં ગીત મોંઢે કરી લટકાળાં ચટકાળાં બની  
 ગયાં હોય છે; આખા ભરતખંડ અને ઈંગ્લાંડની ભૂગોળ, ઇતિ-  
 હાસ, ક્રાન્સનાં જેવા લાયક સ્થાનોનાં નામ, હીંદુસ્થાનની હવા  
 ખાવા લાયક શિતળ ટેકરીઓનાં નામ તથા સોયો, ટાંકણીઓ,  
 દીવાસળીઓ અને સ્ટીલપેનો બનાવવાનાં કારખાનાની સંપૂર્ણ  
 માહિતી મેળવી સર્વ વિદ્યામાં કુશળ બનેલાં હોય છે, તે હવે પોતાની  
 જાતના પરણેલા ધણી ધાંચી, મોચી કે કુંભાર જોડે કેવી રીતે  
 ઘરસંસાર ચલાવશે તેનો કાંઈક ખ્યાલ કરો! વિદ્યાર્થી વિનય  
 આવવો જોઈએ; પણ હાલની કેળવણીથી વિદ્યાર્થીપણું  
 આવે છે અને તેથી ઠાઠમાઠને પસંદ કરનારી તેમજ વૈભવવિલાસ  
 ભોગવવાની ઇચ્છા રાખનારી ભણેલીગણેલી ધાંચણ કે મોચણને  
 અલગત પોતાનો ધણી અને તેનો જાતિ કસબ પસંદ નહિજ  
 પડવાનો અને આવી રીતે દંપતી સંકટનું એક પૈડું નીકળી  
 જવાથી તેમનો સંસાર સુધરવાનો નહિજ પણ અવશ્ય બગડ-

વાનોજ ! આ બાબતનો પૂરતો વિચાર કરનારા સુજ્ઞાને સહજ સમજાય તેમ છે.

એક આર્યબાળા કે જેને લગ્ન થયા પછી સાસરે જવાનું અને ત્યાં અપરિચીત સ્વભાવનાં અને અજ્ઞાત્યાં માણસોમાં સહવાસ કરવાનો છે, તેને ઔરંગજેબનો ઇતિહાસ કે બેન્જમીન ફ્રાંકલીનનું ચરિત્ર શીખવવાથી શો લાભ થવાનો ? તે બાળાને તો પતિવ્રતા સીતા, સાવિત્રી, અનસૂયા અને દમયન્તી જેવી પ્રાતસ્મરણિય સતી સાધવિઓનાં સુચરિત્રોજ સદા શીખવવાં જોઈએ; કે જે તેનો સંસાર સુધારવામાં કામ લાગે; તેમજ એક આર્યવિધવા કે જેને વિવિધ વિષયો અને મોજમજા માણુનાર માણુસોથી નિસંગ રહી વૈધવ્ય ધર્મમાં અનુકુળ સંગ અને સ્થળનું સેવન કરી પોતાની જીંદગી સુવિચાર અને સદાચારમાં પૂર્ણ કરવાની છે, તેવી વિધવાને કોલેજનું નોલેજ શા કામનું છે ? એક વિપ્ર ક્ષત્રી કે વણિકની કન્યાને સ્કુલમાં કે કોલેજમાં ડ્રીલ કે ડ્રોઈંગ જેવું ફેશનનો પવન પેસે તેવું શીખવવામાં આવે તો તે પછી પોતાના બાળકોને સ્વધર્મપરાયણ કેવી રીતે કરી શકશે વા ? આટલા ઉપરથી સિદ્ધ થાય છે કે સ્ત્રીઓને નિરૂપયોગી એવું ઘણું શિક્ષણ શાળાઓ અને કોલેજોમાં આપવામાં આવે છે. દેશકાળ અને પાત્ર વગેરેનો કોઈ પણ પ્રકારે વિચાર કે લેદ રાખવામાં આવતો નથી, તેથી સ્પષ્ટ થાય છે કે હાલની સ્ત્રીશિક્ષણ પદ્ધતિમાં ઘણી ગંભીર પ્રકારની ખામીઓ રહેલી છે. જે આર્યબાળાઓને તેમના આર્યત્વમાં સ્થિત રાખવાના હેતુથીજ સ્ત્રીશિક્ષણ ખાતુ યોગ્ય રીતે ચલાવવામાં આવતું હોય તો તેમને ટાપટીપવાળા અને

તેમના સંસાર વ્યવહારમાં નિરૂપયોગી વિષયોનું જ્ઞાન આપવાની કશી આવશ્યકતા જણાતી નથી; તેમને પોતાના કુટુંબીઓની સમક્ષ કે નાટકશાળામાં ગાવા નાચવા જવાનું હોતું નથી, તેમને નથી આખી પૃથ્વીની પ્રદક્ષિણા કરવાની કે નથી લડાઇમાં લડવા જવાનું, તેમજ આર્યસંસારના બંધારણ પ્રમાણે તેમને રણવાનું કે કુટુંબ પોષણ કરવાનું કે નોકરી કરવાનું કાંઈ નથી ! તેથીજ કરીને સ્ત્રીઓને કેળવણી તરીકે શીખવવામાં આવતા સંગીત, ભૂગોળ, ખગોળ, ઇતિહાસ, દશાંશ અને અપૂર્ણાકના હિસાબો સર્વ નિરૂપયોગી છે. તેમના પહેરવેષ અને રીતભાતમાં વિલક્ષણતા અને સ્ત્રી પુરૂષના સરખા હક્ક એટલે સ્વતંત્રતાના નામે સ્વછંદતાના વિચારો વગેરેનાં અયોગ્ય શિક્ષણનાં કારણોથી તેમજ તેમને દરેકને મહેતીજી બનાવવા જેવું જ્ઞાન આપવું એ પણ નિરર્થક છે. સમજ્યા મારા મહેરબાન ! હવે મારો હેતુ ધ્યાનમાં આવ્યો ? હું કાંઈ સ્ત્રીકેળવણીને વિરોધી નથી પણ ચુસ્ત હિમાયતી છું; આ તો જ્યારે કાન્તા પુનર્લગ્ન કરવા તૈયાર થઈ છે ત્યારે ઘણાક વિબુધોના અંતરના વિચારો બહાર પડવા લાગ્યા છે; જો કે તેમાં ઘણા વ્યાજબી પણ હશે અને ગેરવ્યાજબી પણ હશે; કેટલાક એકપક્ષી હશે અને કેટલાક સર્વપક્ષી હશે; હુનિયાને જેમ લાગશે તેમ કડવી મીઠી ટીકા કરશે સમજ્યા ?”

“હાજી આપનું કહેવું હું તમામ સમજ્યો !!”

“ગામ ગપાટા સપાટા આ પ્રમાણે સંધ્યાકાળ વ્યતિત થતાં અંત ઉપર આવવા લાગ્યા. ધીમે ધીમે યુવકમંડળ વેરાવા લાગ્યું. સુરેન્દ્ર અને રાજેન્દ્રરાવ પણ પ્રસ્તુત ગપાટા સાંભળી



છક થઈ ગયા. તે બન્ને મિત્રો મંદ મંદ પગલાં ભરતા ભરતા  
અને જમાના સંબંધી ટીકાઓ કરતા કરતા નાતરાજી હ તરફ વળ્યા.

બરાબર સાડાઆઠનો અમલ થતાં એક રામરટાયરની લેન્ડો  
ગાડી મી. કાધર વિલિયમ પુરૂષોત્તમરાયજી અને તેના ફ્રેમી-  
લીને લઈ કમ્પાઉન્ડમાં દાખલ થઈ. રાયજી અને તેનું ફ્રેમીલી  
ગૃહમંદિરમાં દાખલ થતાં હુરરેનો જયઘોષ મચી રહ્યો, તાળીઓ  
અને થેન્કસના જખરા ઉડગાર થઈ રહ્યા !! આશરે દશેક  
મીનીટ વ્યતિત થઈ કે તરતજ મી. મધુકર, કાશી અને કન્યા-  
શુદાસને લઈ મંદિરમાં દાખલ થયો; તેની સાથે મી. છેલશંકર  
વકીલ પણ પોતાના ફ્રેન્ડ સહિત હાજર થયા. બેન્ડના સરોદો  
ધમકારા બંધ વાગવા લાગ્યા; જોતજોતામાં નવ વાગ્યાને અમલ  
થયો; જ્યાં ઘડીઆળમાં નવને રણકાર થયો કે તરતજ એકદમ  
મંદિરમાં શાન્તિ પથરાઈ ગઈ અને પુનર્લગ્નના કામની શરૂઆત  
થઈ. દરેક જણ પોતપોતાના આસન પર છાનામાના અપાઅપ  
બેસી ગયા. મી. સુરેન્દ્ર અને રાજેન્દ્રરાવ પણ ગૂપચૂપ આ  
નાતરાના સાજનમાં સામેલ થઈ ગયા, અને હવે શું થાય છે  
તે બારીકાઈથી નિહાળવા લાગ્યા. શરૂઆતમાં સુધારાસમાજના  
પ્રમુખ મી. પરમોદરાય ઉભા થઈને પોતાના બુલંદ અવાજથી  
સાજન મહાજનને પ્રબોધવા લાગ્યા.

“ મહેરબાન બાનુઓ અને ગૃહસ્થો ! આજની રળીઆ-  
મણી અને ખુશનુમા રાત્રીએ આપણી સમાજના બાણીતા અને  
માનીતા સુધારક મી. પુરૂષોત્તમરાયજી પોતાની બાળવિધવા  
પુત્રી કાન્તાલક્ષ્મીનું પુનર્લગ્ન સાહસિક સુધારક મી. છેલશંકર

વકીલ સાથે કરવાના છે અને મી. મધુકર તેમના મિત્ર નંદલાલ-  
લાઈની બાળવિધવા પુત્રી કાશીબાઈનું પુનર્લગ્ન મી. કલ્યાણદાસ  
સાથે કરવાના છે. હું આશા રાખું છું કે તમે સઘળા આ ખુશકારક  
સમાચાર સાંભળી બહુજ ખુશી થશો અને અંતઃકરણ પૂર્વક  
આપણી સમાજનો વિજય ઈચ્છી આ નવીન સુધારકોને થેન્કસ  
ધન્યવાદ આપશો ! સેક્રેટરી સાહેબ મી. હરિપ્રસાદલાઈને સમા-  
જના સીરસ્તા અને રાબેતા મુજબ પુનર્લગ્ન થવા અગાઉ સમાજના  
મુખ્ય મુખ્ય નિયમો વાંચી સંભળાવશે અને ત્યારબાદ પ્રમાણ-  
પત્ર તથા પ્રતિજ્ઞાપત્ર આપી નવીન જોડાંઓની સહીઓ લેશે!!”

“ મહેરબાન સન્નારીઓ અને સજ્જનો ! સદરહુ સમા-  
જના નિયમો નીચે પ્રમાણે છે. પહેલો નિયમ એ છે કે, સમાજના  
દરેક મેમ્બરે અર્થાત્ સ્ત્રી પુરૂષના જોડામાંથી બને તો બંને  
જણાંએ અગર એક જણે જ્યારે સમાજ મળવાની હોય ત્યારે  
અવશ્ય કરીને હાજર રહેવું. બીજો નિયમ એ છે કે, પરણેલા  
પુરૂષે પરણેલી સ્ત્રીની દરેક રીતે તબીયત સાચવવી અને તેમની  
સ્ત્રી સમાજમાં છુટથી હરી ફરી શકે તેમાં જરાએ વાંધો લેવો  
નહિ. ત્રીજો નિયમ એ છે કે, પરણેલા જોડામાંથી પ્રમુખ  
જેની મદદ પુનર્લગ્નનાં કામ સારૂ માગે તેણે પોતાના અંતઃકરણ-  
પૂર્વક બનતી તમામ મદદ કરવી. ચોથો નિયમ એ છે કે, દરેક  
મેમ્બરે સમાજના હક્ક જાળવવાને જુના જમાનાના હિમાયતીઓ  
સાથે મજબૂત લડત લડવી અને સમાજનો દરેક બાબતમાં  
વિજય ઈચ્છવો. પાંચમો નિયમ એ છે કે, પરણેલા જોડામાંથી  
જો કોઈ પણ સ્ત્રી અગર પુરૂષ મેમ્બર સમાજની વિરૂદ્ધ વર્તણૂક

ચલાવતો માલમ પડશે તો તરત તેને ખાતલ કરવામાં આવશે. છઠ્ઠો નિયમ એ છે કે, પરણેલા જોડાએ હુમેશાં સંપસંપીને રહેવું; છતાં વાંધો પડે તો તેણે તરતજ એક વાંધાની અરજી સમાજમાં મોકલી સમાજ મારફતે વાંધો પતાવી નાખવો અને સમાજની જોડખાલા જોડાવવી. પ્રમુખ સાહેબની આજ્ઞા મુજબ સમાજના મુખ્ય મુખ્ય નિયમો કાન્તાલક્ષ્મી અને છેલશંકર વકીલ તથા કાશીખાઈ અને કલ્યાણદાસને વાંચી સંભળાવ્યા છે; હવે તે સાહેબો પોતીકી સહી આ પ્રતિજ્ઞાપત્ર અને પ્રમાણપત્રમાં આપવા મહેરબાની કરશે !!” આ પ્રમાણે કહી સેક્રેટરી સાહેબે પતિજ્ઞાપત્રનાં ફોર્મ કાન્તા અને કાશીખાઈને આપ્યાં અને તેમની સહી લઈ લીધી, જોડે સાક્ષીઓની સહી પણ લીધી; ત્યારબાદ સમાજની વચ્ચેવચ્ચ કાન્તા અને છેલશંકર વકીલ તથા કાશી અને કલ્યાણદાસ દરેકના હાથમાં પુખ્તોના હાર આપી ઉભાં રાખ્યાં અને તેમને પ્રમુખે ઈશ્વરના સોગન લેવરાવી વેદના આશિર્વચનનો ઉચ્ચાર કરી હસ્તમેળાપ કરાવરાવ્યો; દરેક મેમ્બરે નવીન જોડાંને તાળીઓના ગગડાટથી અને થેન્કસના ઉદ્ગારોથી વધાવી લીધાં અને તેમના ઉપર ચોગરદમથી પુખ્તોનો વરસાદ વરસ્યો. થોડીક વાર થઈ કે તરતજ કાશીખાઈનાં સગાં રેતાં કકળતાં ધમચકડી મચાવતાં સમાજમાં દાખલ થયાં અને બૂમરાણ મચાવી હાહાકાર જગાવી દીધો.

“ મરી ગયોરે બાપલીયા, દીકરી કાશલી તેં ઘર ઘાલ્યુંરે બાપ ! ઓ મારા દીયર મધુકર તેં માફ જડામૂળ કાઢ્યુંરે બાપ ! હાય હાયરે મારાં ઘોળામાં ધુળ પડીરે બાપ ! ઓહોહો....હો ! ઓ દીકરી તેં અવળા ધંધા કર્યારે બાપ !! ”

“અરે આ શું હુમ્મગ ! કાશી કાશી કહીને કોણ પોક મૂકે છે ?”

“અરે ઓ મારી દીકરી, રાંડ છોકરી કાશલી હાલ ઘરે હાલ ઘરે ! ઓ પુનર્લગ્નની પૂંછડી બા, પુનર્લગ્ન કરવા બેઠાં છો તે ઘરે હાલો ઘરે ! ઓ મારી ભાણુકી તારાથી તે નાતરે જવાય ?”

“ઓ તારીની આ મારા મામા અત્યારે અહીં ક્યાંથી આવ્યા ? નક્કી કોઈ અદેખા ખટપટીઆનું કામ ! અરે સિપાઈ આ ડોસાને ફૂર કરો !!”

“અરે ચલબે ડોસા ફૂર ખસ ડોખા ! રાભા નકામી ભસ ભસ મૂકી દે !!”

“અબે ઉલ્લુ આતો સુધારાની સમાજ છે. કાંઈ કાયદો બાયદો જાણે છે કે નહિ ? યાદ રાખજે હાં વધારે બોલીશ તો જેલમાં જવું પડશે ! કાયદો સમજ કાયદો !!”

“વૉય કાયદાની કોથળી ? મારી બેટીએ કાળી ડગલી પહેરી એટલે થઈ મોકળી ! હાલ, હાલ ફૂર જા ! ઓ દીકરા કાશલી આ તેં શું કર્યું ? બેટા તું રાંડી એટલે ફરીથી માંડી થાય એ સાડ કહેવાય કે ? હાલ્ય પાછી હાલ્ય પાછી !!”

“અરે આ ડોસો તો દીવાનો થયો છે ! એ જાણતો નથી કે આ સુધારાની સમાજ છે. અરે દીવાના ડોસા શીખ શીખ જરા સુધારો શીખ, અરે જરા ઠીક ઠીક બોલતાં શીખ !”

“ઓ મારી ભાણુકી ! રાંડી માંડે એ તે સુધારો કે કુધારો ?”

“અરે ડોસા હું તો ફરીથી પરણી ! મેં તો પુનર્લગ્ન કર્યું ; ચાલ હવે ફૂર થા ! સિપાઈ આ ડોસાને બહાર કાઢો !!”

“હત્ત તારા સુધારામાં ધુળ પડે ! તારા ભણુતરમાં વાટ

ઉઠે અને તારા હાથપણમાં લાલબાઈ પડે, ગોઝારી કાશલી, તું મારા નશીબમાં કયાં ઘાલી મૂકી હતી ! એ બાપલીઆ દીકરીએ ડાટ વાળ્યોરે બાપ ! એહો....હો હો !!”

“ મહેરબાન ગૃહસ્થો અને બાનુઓ ! આજથી આ કાન્તા અને છેલ્લશંકર વકીલ તથા કાશીબાઈ અને કલ્યાણદાસભાઈ આ સમાજનાં મેમ્બર થયાં છે; તો તે સાહેબો આ સમાજને ટેકો આપવાને માટે બે શબ્દો બોલી પુનર્લગ્નનો પુનરોદ્ધાર કરશે એવો હું આશા રાખું છું !!”

“ મહેરબાન ગૃહસ્થો અને બાનુઓ ! હું કાશીબાઈ તમારા શુકનને માન આપી પુનર્લગ્નને વાસ્તે જે કાંઈ ગાંડુ ઘેલું બોલું તે સાંભળવા આપ સાહેબ કૃપા કરશે એમ હું આશા રાખું છું. ગૃહસ્થો ! આપણે ઘણા દિવસથી પુનર્લગ્ન નહિ કરવાના અધમ રિવાજથી પીડાઈએ છીએ. આ અધમ રિવાજ શાસ્ત્ર પ્રમાણે છે કે નહિ તે આપણે તપાસી શાસ્ત્રના નિયમ પ્રમાણે વર્તવા, અને આગળ વધવા, પગલું ભરીશું !! પુનર્લગ્ન એટલે ફરીથી પરણવું. આ પુનર્લગ્નનો ચાલ આપણામાં અસલથીજ છે, અને તે માટે આપણા પુરાણની કથાઓના મજબૂત દાખલાઓ મળી આવે છે. બુઓ, નળરાજ વનવાસ ગયો અને તેનો પત્નો ન લાગ્યો ત્યારે દમયંતીએ પુનર્લગ્ન કરવા સારૂ ફરી સ્વયંવર રચવા વિચાર કરેલ હતો ! બીજું જ્યારે રાવણ મરી ગયો અને મંદોદરી રાંડી ત્યારે રામચંદ્રે મંદોદરીને વિલિષણ સાથે વરાવી; ત્રીજું એજ પ્રમાણે વાલીની સ્ત્રી તારાને સુગ્રીવ સાથે પરણાવી; ચોથી વધારે વિચાર કરીશું તો જણાશે કે પુનર્લગ્ન કરવામાં

ખિલકુલ બાધ નથી. દ્રૌપદીને પાંચ પતિ હતા, છતાં તે સતિ ગણાતી હતી; હવે તમે સૌ વિચારો કે દ્રૌપદીને પાંચ પતિ છતાં સતિ કેમ ગણાઈ? આમ ઉંડા ઉતરતાં એમ માલમ પડે છે કે દ્રૌપદી પાંચે પતિને સરખી રીતે રહાતી હતી; તો તેવીજ રીતે એક સ્ત્રી અનેક પતિ કરે પણ બધાને સરખી રીતે રહાય તો તે પણ સતિજ ગણાય!!”

“થેન્કસ, થેન્કસ, યુ આર પરફેક્ટલી રાઈટ, રાઈટ, થેન્કસ, શાબાશ, શાબાશ, તમારું કહેવું તમામ ખરું છે!!”

“મહેરબાન પ્રમુખ સાહેબ અને લાઈ બહેનો !

આ કાશીબાઈએ જે લાષણુ આપ્યું તે વિષે હું બે શબ્દ બોલવા માગું છું. હું કાશીબાઈના મતને ખિલકુલ મળતી નથી. જો કે આગલા જમાનામાં પુનર્લગ્ને થતાં હતાં ખરાં; પણ તે જ્યારે પતિ મરી જાય અને તેનાથી જો વિધવાધર્મ ન પળાય તોજ તે કરવામાં આવતાં હતાં અને તેવીજ રીતે કાશીબાઈના કહેવા પ્રમાણે મંદોદરી અને તારા, વિલિષણ અને સુગ્રીવને વરી હતી. બીજું કાશીબાઈએ દ્રૌપદીનો દાખલો આપ્યો, તેમાં તેમણે દર્શાવ્યું કે એક સ્ત્રીએ એકથી વધારે પતિ કરવાજ. તો મારે બોલવું જોઈએ કે અલબત્ત સ્ત્રીએ મન ગમતો એક પતિ કરવો; પણ નહિ કે કાશીબાઈના કહેવા પ્રમાણે એકના અનેક કરવા!! દ્રૌપદીએ પાંચ પતિ કર્યા એ શાસ્ત્રની વાત મારે માન્ય છે; તો એ દ્રૌપદી અગ્નિમાં પડતું મૂકી શુદ્ધ અણીશુદ્ધ જીવતી બહાર આવી હતી એ વાત પણ તમારે માનવી જોઈએ! કારણ કે એક વાતને માનવી અને બીજી ન માનવી એ તો અન્યાય કહેવાય? તો હવે હું જણાવું છું કે આ સમાજના પુનર્લગ્ન

કરેલ જોડામાંથી ગમે તે કોઈ બાઈ આવી અગ્નિમાં પડતું મૂકી  
જીવતી બહાર નીકળે તો તમે સ્ત્રીઓ એકના અનેક પતિ કરો  
નહિ તો અસલથીજ જેમ વિધવા ધર્મ આલતો આવ્યો છે તેમ  
તે ધર્મ તમે પાળો અને તમારી જાતને દીપાવો એવી મારી  
નમ્ર પ્રાર્થના છે !! ”

“ સીટ ડાઉન; સીટ ડાઉન! શેઈમ! શેઈમ! શરમ, શરમ,  
બેસી જાઓ ! ”

“ થેન્કસ, થેન્કસ, ગો ઓન, સ્પીક ઓન ! શાબાશ,  
શાબાશ, ચલાવો, બોલો ! ”

જોતજોતામાં ધન્યવાદ અને ધિક્કારનો વરસાદ વરસી  
રહ્યો; સમાજમાં જખરો શોરબકાર થઈ રહ્યો અને થેન્કસ,  
શેઈમ, ડીસગ્રેઈસ અને હુરરેના ગંભીર અવાજ છેક ગગન સુધી  
પહોંચી ગયા; લોકો ધમાધમ કરતા બહાર નીકળવા લાગ્યા અને  
જેને જેમ ક્ષણે તેમ બોલવા માંડ્યું ! પ્રમુખે શાન્તિ સાચવવા  
સારૂ જખરો પ્રયત્ન કર્યો; પણ નિષ્ફળ ગયો, છેવટે સુધારકો  
થાકીને ચુપ બેસી રહ્યા અને જુના વિચારની હિમાયત કરનારા  
ગૃહસ્થો તિરસ્કાર બતાવતા એક પછી એક કમ્પાઉન્ડ છોડી  
બહાર જવા લાગ્યા. ઉછરતા નવીન અને જુના વિચારના  
ચુવકો કમ્પાઉન્ડમાં બથમબથા આવી ગયા; માંડ માંડ લોકોએ  
તેમને છોડાવ્યા અને સમજાવી સમજાવીને તેમને રસ્તે પાડ્યા;  
છેવટે રસ્તે જતાં જતાં તેઓ બોલવા લાગ્યા કે “ આ તે પુન-  
ર્લગ્નનું પારણું કે અનાચારનું બારણું ? ! ! ”

ત્રીજો ભાગ સમાપ્ત.

રસિક સામાજિક નવલકથા

# સરોજસુંદરી

યાને

સુધરેલો જમાનો.

અર્ધદગ્ધ-ધર્મશૂન્ય કેળવણીથી થતી જીવનની, કુટુંબની અને સંસારની પાયમાલી, સુધરેલો જમાનામાં છુપાઇ રહેલો સડો, પરદેશ ગમન સંબંધીના ઉત્કૃષ્ટ વિચારો, સતી સાધ્વી આર્યપત્નીનો અપૂર્વ પતિ પ્રેમ, સુધરેલો સોસાયટીઓમાં ચાલતા ઉછ્છંબલ આચાર, રેલ્વે ટ્રેનોમાં કવચિત્ ભોગવવા પડતી હાડમારી, વિધવાનું આદર્શજીવન, પ્રાણહારક પ્રણય નિરાશા વગેરે અસંખ્ય વિષયોથી ભરપુર. પૃષ્ઠ સંખ્યા ૩૫૦ સુંદર છપાઇ, ઉત્તમ સંફેદ ચીકણા કાગળ, લાયબ્રેરીને શોભાવે એવું સુંદર સોનેરી બાઇન્ડીંગ છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૧-૮-૦ વી. પી. પોષ્ટેજ જુદું.

મળવાનું ડેકાણું:-

હરગોવનદાસ હરજીવનદાસ બુકસેલર.

૨૬૩૦. પાનકોર નાકા-અમદાવાદ.



## લાયબ્રેરીમાં રાખવા લાયક નવલકથાઓ.

રતિસુંદરી-( સચિત્ર. )	૧-૮-૦
ગુર્જરી-મુંબાઇની શેઠાણી.	૧-૪-૦
મિલન-મંદિર.	૧-૪-૦
કુંદન અને કુસુમ ભાગ ૧ લો.	૦-૧૨-૦
કુંદન અને કુસુમ ભાગ ૨ જો.	૦-૧૨-૦
કુંદન અને કુસુમ ભાગ ૩ જો.	૧-૦-૦
કુંદન અને કુસુમ ભાગ ૪ થો.	૧-૦-૦
કુંદન અને કુસુમ ભાગ ૫ મો.	૦-૧૨-૦
કુંદન અને કુસુમ ભાગ ૬ ઠો.	૦-૧૨-૦
પદ્મલતા યાને કંટકમાં ગુલાબ.	૧-૪-૦
તરુણતપસ્વિની.	૧-૮-૦
કુમુદકુમારી-( સચિત્ર. )	૧-૮-૦
કુસુમ લતા (એક રસિક નોવેલ)	૧-૦-૦
સુગુણ સવિતા. "	૦-૮-૦
વનવાસિની.	૧-૪-૦
સરોજસુંદરી.	૧-૮-૦

આ સિવાય અમારી તથા મુંબાઇની  
છાપેલી ઘણી જાતની નોવેલો અમારી  
દુકાનેથી કીફાયત ભાવેથી મળશે.

મળવાનું ટેકાણું:-

હરગોવિન્દલાલ હરજીવનલાલ શુકલેશ્વર  
પાનકાર નાકા-અમદાવાદ.

